Из дневников Анатолия Черняева - заместителя заведующего Международного отдела ЦК КПСС (1970-1986 гг.), помощника Генерального секретаря ЦК КПСС и помощника президента СССР Михаила Горбачёва (1986-1991 гг.). См. предисловие здесь.
«СОЛДАТ ПАРТИИ»
15 ноября 1974 г. Неделя очень насыщенная. Приезжали поляки и венгры, чтобы «согласовать» план Подготовительной встречи в Будапеште. Вся работа уложилась в два-три часа в кабинете Загладина. Вечером их принял Б.Н., но это - протокол. На 16-19 декабря намечена сама встреча. В понедельник Суйка и Хорн съездят в Рим, согласуют пригласительное письмо и все закрутится.
Б.Н. (Пономарёв) сегодня согласился, чтоб я съездил на 2-3 дня в Лондон «поработать» с Уоддисом, пообещав ему включение в Рабочую группу по подготовке документов конференции. Но при этом он так отредактировал мою телеграмму, что спесивые англичане не захотят меня принимать.
Приятные встречи по поводу проводов с поляками, и особенно с венграми. Умный молодой народ: Берец - зав. отделом ЦК ВСРП, 44-х лет. Ни у тех, ни у других (в отличие от чехов и болгар) ни тени подобострастия, заискивания. И вместе с тем то, что на «интернационалистическом» языке называется - «полное взаимопонимание». Они горды, а венгры даже надменны в делах и при том очень дружелюбны, хотя и язвительны в общении.
Б. Н. устроил разнос по поводу написанной ему ещё до праздников статьи в ПМС (к 30-летию социалистической системы в журнал «Проблемы мира и социализма»). Причём, как это обычно с ним бывает, «забыл», чему учил меня при подготовке статьи и «ругал» как раз за то, что было результатом его прямых желаний. А, кроме того есть жизненное правило: первый вариант всегда надо отвергнуть, чтоб «поработали» ещё и не зазнавались; надо показать, что до его личного вмешательства может быть создано только г…вно. И т.п.
Но поскольку его воспринимаешь и как человека, с которым в общем-то в довольно товарищеских отношениях столько социализма лет, - я опять взбеленился. И главным образом из-за того, что он всё больше и больше теряет всякий стыд и открыто, не стесняясь кричит на людей, которые написали ему его авторскую статью. Не советуется, не просит поучаствовать, помочь, не ссылается на собственную занятость (т.е. не извиняется косвенно), а требует, как будто речь идёт о служебной бумаге. И он уже и в душе считает нас обязанными по службе писать ему доклады и статьи. Искренне расценивает наше рвение в этом деле, как проявление партийности, как служение партии. Я, правда, поостыл, потому что он очень долго говорил свои глупости. Тем не менее я был в ответ довольно груб и прям. Потом (через день) он давал понять, что «переборщил». Однако новый вариант мы ему сделали. И сейчас в лифте (уходя столкнулись в коридоре, и он меня пригласил в свой персональный лифт) говорит: «Это много лучше».
Так что эта неделя, состоявшая из двух главных событий (дела с венграми и поляками, и статья Пономарёва) очень характерной оказалась для моего жизненного положения вообще: почти одновременно чувствуешь себя, с одной стороны политическим деятелем, который довольно свободно и самостоятельно что-то решает, обсуждает, добивается принятия своего мнения на международном уровне. А с другой стороны - писарчуком, мелким чиновником, которого бранят за плохо подготовленную авторскую (!) статью для начальства.
Снят Демичев! Пономарёв сообщил мне это с явной радостью и пошутил: «Давайте кандидатуры!» Назначен министром культуры - сегодня опубликовано в «Правде». (Имеется в виду, что Демичева сняли с должности Секретаря ЦК КПСС – прим. FLB).
Произошло это ещё «хуже», чем с Полянским (в 60-ых, начале 70-ых годов был членом Политбюро и зампредом Совмина). Суслов вёл Политбюро. Под конец говорит: «Ещё, товарищи, есть один вопрос. Предлагается утвердить указ президиума Верховного Совета об утверждении П.Н. Демичева министром культуры». Все кивают или одобряют возгласами. «Ну, что же, принято». Но Демичев просит слова, понятно, ошеломлённый неожиданностью. Жалко лопочет что-то по поводу того, сколько он сделал для «нашей идеологии», называет почему-то цифру обучающихся в школах экономического самообразования. Говорит, что он «долго был на партийной работе» и назначение ему не привычно, однако он «солдат партии» и т.п. Б.Н. все это рассказывал с нескрываемым злорадством, издевательски. Я ему ответил тоже шутя: «Для политики, во всяком случае, для ЦК это, безусловно, хорошо, а вот для культуры - сомневаюсь».
Г. Уланова и П. Демичев
Итак, Брежнев не отошёл от принципа «стабильности» и на этот раз, и пока не умерла Фурцева, он Демичева «держал». А теперь это выглядит не как акт политического недовольства им (он оставлен в сфере руководства идеологическим участком), а как снятие технически лично не справившегося работника. А в так называемом «общественном мнении» как это выглядит? Одни думают, что это продолжение линии назначения членов и кандидатов ПБ министрами (Полянский, Громыко, Гречко). Другие - мой зять, когда я сообщил эту новость, спросил: «А кто такой Демичев?»
Читаю Фейто «Ленинское наследие» - бывший венгерский коммунист, сбежавший в США. Маркиз де Кюстин «Николаевская Россия». Написана в 1839 году. Издана у нас в 1930. Сплошные аллюзии и ассоциации. https://www.litmir.me/br/?b=202737&p=1
15 ноября 1975 г. Ещё одна неделя полностью, безвылазно проведена в Ново-Огарёво. Мученье тратить силы на примитивизацию даже таких вещей, которые в «Правде» излагаются более или менее интеллигентно. После переделки доклада по замечаниям Громыко, Андропова, Пономарёва, Катушева и, конечно, самого докладчика , нам удалось его сократить с 58 до 47 страниц, а надо - до 40 и даже до 35. Но даже при этом объёме текст на глазах сохнет, а любая украшательская словесность требует места. Ещё, видно, будем сидеть неделю, заниматься сокращением.
ГДР НЕ ПОЗВОЛИТ ЗАСЫЛАТЬ ВОЗДУШНЫЕ ШАРЫ С ЛИСТОВКАМИ В ВОЗДУШНОЕ ПРОСТРАНСТВО ФРГ
15 ноября 1983 г. Очень нервный день:
- Проект статьи Устинова о нашем отпоре американской угрозе. Рассылка по Политбюро, замечания для Пономарёва.
- Вёрстка выступления Пономарёва для «Коммуниста». Словесно его дидактика ещё туда-сюда, но в печатном слове – никуда, вот и выкручиваюсь.
- Горбачёву встречаться с американским деятелем, наследником хрущёвского фермера Гарста (Кристалл). Памятка, материалы в пандан его собственным «философским» размышлениям о двух «сверхдержавах» и судьбах мира.
- Памятка для Пономарёва, который в четверг отчитывается на Политбюро по итогам встречи коммунистической печати.
- Всякие бумажки и записки по текущим делам.
- До сотни шифровок и всякие исполнения и поручения по ним.
- Приём гайянской делегации (специальный представитель президента Бэрнхэма, главнокомандующий, два члена руководства правящей партии). Привезли послание Андропову, объясняли, что после Гренады, Никарагуа на очереди они и Гайяна. Поэтому спасайте: экономическая помощь, военная помощь.
Морочил им голову обещаниями и спровадил в ведомства для «конкретной» проработки их просьб. До этого получил инструкцию Пономарёва: военной помощи не дадим, это значило бы поставить их под удар американцев, «а сделать мы ничего не можем»...
- Заседание у Пономарёва: Епишев, Чебриков, Крючков и какой-то генерал- лейтенант из 7-го управления – по одобренной Андроповым идее Б.Н.’а развернуть работу «среди войск противника», т.е. среди американских войск за границей. Очень он им, этим профессионалам, наскучил мемуарами о работе «среди немецких войск» во время войны (он тогда этим занимался в Коминтерне). Все соглашались, но вежливо давали понять, что сейчас не война и что американские войска – наёмники, с очень хорошей зарплатой и что ГДР, например, не позволит засылать воздушные шары с листовками в воздушное пространство ФРГ и что в ответ завалят наши войска в ГДР листовками и радиовторжением... Однако, Пономарёв, конечно, «был прав» и все получили поручения. А слушать его побасенки было стыдно.
Бездарность американского сектора во главе с сидящим там Мостовцом. Приходится всё переделывать самому или перепоручать Меньшикову, другим консультантам. И референты – ему под стать.
НАШ ГЕНСЕК ЧЕРНЕНКО МОЖЕТ ПРОИЗНЕСТИ НЕ БОЛЬШЕ 6 СТРАНИЦ
15 ноября 1984 г. Вчера четыре часа говорил со Стюартом Холландом. Породистый, молодой англичанин 44-х лет, автор десяти книг и многих лейбористских документов, теневой министр. Только что был в Никарагуа наблюдателем на выборах. Совершенно свободный ум, всё понимает, всё о нас знает, хотя ни разу у нас не был, без антисоветских предрассудков, но по-английски практичен и откровенен в постановке вопросов.
Мы с ним обсудили всё. Я взял на себя сказать ему такое (конечно, «в предварительном порядке»), что они хотели бы получить от нас, чтобы побить Тэтчер и стать у власти, в том числе пообещал, что мы откликнемся, если Англия, действительно, откажется от ядерного оружия. Даже о правах человека (а он привёз целый список, кого освободить из тюрьмы, кого выпустить за границу) мы сумели поговорить в духе «взаимопонимания». Он заявил в конце, что не только удовлетворён, но «прямо воодушевлён» результатами разговора. Ему есть, что доложить Кинноку.
Вечером я получил разработку МИДа и минобороны о том, как мы сможем ответить на объявление Англии безъядерной страной. И к своему удивлению увидел, что предлагается почти то же, о чем я говорил англичанину и что может удовлетворить лейбористов.
Закончил памятку для Черненко. Завтра пошлю Александрову, но в ней 14 страниц, а наш Генсек может произнести не больше 6. Договорились, что что-то отдадим Пономареву, если ему дадут слово на высшем уровне или, когда он будет встречаться с Кинноком отдельно.
Вечером встречал Пономарёва из Румынии. Чаушеску вдруг выступил за Совещание... Что-то тут подозрительно. Или продать нам хочет это за что-то более существенное для него, например, за нефть.
Потом поехал к Куценкову. Обсудили казус «Амбарцумов-Бугаев» и мою роль в нём. Статью Амбарцумова, которую никто не заметил, когда она появилась, теперь читают все нарасхват: от академиков до студентов. И почти нет данных, чтобы кто-нибудь похвалил Бугаева. Вот чего достиг наш главный идеолог и марксист-ленинец т. Зимянин этой своей акцией.
Но, увы! Надвигается идеологическое помрачнение; силы идеологического погрома поднимают голову. Сегодня Лихачёв мне сообщил, что на редколлегии «Коммуниста» с разгромом завалили статью нашего Вебера, в которой – та же концепция, которую он защищал в докторской диссертации месяц назад и получил 100 % «за» учёного совета. Причём, клеили идеологическую несостоятельность, ревизионизм. И Косолапов возглавил этот погром работника Международного отдела ЦК вслед за пушечным выстрелом в мой адрес – статьёй Бугаева. Худо дело! В понедельник выезжаем «на дачу» на Клязьму: дописывать доклад к Пражскому совещанию. Как я буду совмещать это с лейбористами – ума не приложу.
ДЕВКУ В БИКИНИ СПРОСИЛИ
15 ноября 1988 г. М.С. вернулся из Орла. Доволен. Ещё бы: первые реальные плоды перестройки в главном - в продовольствии, в жилье, на селе. И какие люди! Но встречавшие его Медведев, Слюньков и Чебриков, только что вернувшиеся из Латвии, Литвы и Эстонии, вылили на него три ушата холодной воды. Как говорится в быту, все трое «в ужасе». Их днём и ночью пикетировали с плакатами: «Русские, убирайтесь вон!», «КГБ, МВД, Советская армия - в Москву!», «Долой диктатуру Москвы!», «Немедленный выход из Союза!», «Полный суверенитет!» и т.п.
Фанатизм, истерия уже захлестнули разумное. Интеллигенты в разговоре говорят одно, на митингах в присутствии тех же Медведева, Слюнькова, Чебрикова - прямо противоположное. Полный национальный консенсус.
Чебриков о конкурсе красоты, где девку в бикини спросили: что бы она сказала Чебрикову, если бы встретила его на улице,... «а он, мол, топчется у нас здесь». Она, помявшись и поглаживая грудь: «Оставьте нас в покое!».
Словом, грядёт «Чехословакия» 1968-го или ... Финляндия 1918 года... М.С. должен делать выбор. И то и другое очень опасно. Но первое - гибель перестройки и нового мышления. А русский шовинизм плюс консерватизм во втором варианте можно, пожалуй, и выдержать, если за Орлом последуют и другие области.
ГОРБАЧЁВ УВИДЕЛ В ЭТОМ ЛИЧНОЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВО
15 ноября 1990 г. В воскресенье Горбачёв должен ехать в Италию. Тоже «большой договор» плюс премия Фьюиджи (в деньгах больше Нобелевской).
А может мы накануне краха? Опять встреча его с Ельциным взвинтила ситуацию до кризиса. Они договорились не предавать огласке, о чём говорили, а Ельцин на другой же день вышел к российскому парламенту и агрессивно, ультимативно, в хамской форме рассказал, что и как было. А Горбачёв держал всё при себе. Попытки Игнатенко уговорить его выступить по телевидению и «проинформировать общественность и парламент СССР» кончилось ничем. Горбачёв, видимо, мыслит ещё категориями Политбюро и обкома: если я так считаю, значит, так и должно быть. А теперь вот взъерился и опять кричал среди своих, что больше не потерпит, окончательно «объявляет войну».
Тем временем Верховный Совет, проигнорировав утверждённую им самим повестку дня, потребовал, чтобы президент немедленно выступил с докладом о положении в стране и об итогах его договора с Ельциным. И Горбачёв послушно согласился с этим вызовом на ковёр, вместо того чтобы дать понять, кто он такой, и вежливо попросить парламент заняться своим делом. А пока же депутаты вопят перед телекамерами «о защите интересов народа» и требуют, чтобы «царь» всё этому народу «дал».
Весь день Горбачёв диктовал свой завтрашний доклад «О положении в стране» (такие тексты в Соединённых Штатах готовятся за полгода!). Однако, несмотря на мои протесты, сбегал встретиться с лидерами бывших компартий бывших соцстран (у них тут в Москве конференция). А вчера встречался с профсоюзниками из ФКП. Сегодня вот - с Оккетто (генсек Итальянской компартии) беседовал несколько часов. Подозреваю - чтобы показать иностранцам, что всё у него идёт своим чередом.
Вчера в «Московских новостях» Амбарцумов, Быков, Адамович, Карякин, Афанасьев, Гельман и ещё дюжина таких же, кого Горбачёв в своё время обласкал, привлёк, хвалил, защищал и выдвигал, выступили с обращением к народу и президенту и предложили ему уйти в отставку. Горбачёв огорчён был этим больше, чем чем-либо другим в эти дни. Увидел в этом личное предательство.
В стране развал и паника. Во всех газетах предрекают бунты, гражданскую войну, переворот. И почти каждое критическое выступление заканчивается требованием к президенту: «Уходи!», если не можешь даже воспользоваться представленными тебе полномочиями. Западные газеты начинают публиковать о нём статьи без прежнего восхищения, а скорее с жалостью или с сочувственными насмешками как о неудачнике. Словом, завтра должно что-то произойти. Но, боюсь, что опять «замотает» Верховный Совет призывами к консолидации, сплочению и т.п. А так как депутаты сами не знают, что делать, то скорее всего поддадутся его уговорам или потребуют жертв - Рыжкова или, может, самого Горбачёва. Может, он сам, наконец, заявит – «ухожу». Пожалуй, правильно бы сделал. Поехал бы себе в Осло, получил бы свою Нобелевскую премию и зажил как частное лицо. Время, которое он возбудил, действительно его обогнало. И то, что он хочет предотвратить своей осторожностью, постепеновщиной, компромиссами, произошло, причём в самом худшем виде, даже с кровью на окраинах и с угрозой настоящего голода. Людей ведь не заставишь искать ему оправданий, потому что даже после страшной катастрофы - сталинской коллективизации - через 5-6 лет (а это как раз время, равное перестройке) «жить стало лучше, жить стало веселей» (Сталин). Я это помню сам. Наблюдал собственными глазами. И люди задают вопрос: почему же этого не произошло теперь, при в 100 раз больших ресурсах. Да. Дальше так, какими мы подошли к 1985 году, жить было нельзя. Правильно, что разрушить прежнюю систему без хаоса невозможно. Но люди не хотят расплачиваться за 70 лет преступной политики. И никогда не поймут, почему, чтобы стать цивилизованной страной в конце XXI века, надо пройти через голод, развал, разгул, преступность и прочие наши прелести.
Между тем, я «делаю своё дело». Пишу красивые тексты для поездок М.С. в Рим и Париж. Ничего получается. Самому нравится! Но зачем? Или c’est la vie?
НУ И ГУЛЯЙТЕ СО СВОИМ ГОРБАЧЁВЫМ!
15 ноября 1991 года. Пятница. Сегодня с утра Соланки у М.С. Скучный серый человек. М.С. ему объяснил ситуацию, призвал к терпению... и беречь накопленный при Радживе Ганди капитал отношений. Потом тот пошёл к Ельцину, который министра наставлял: не связывайтесь с Союзом, у него ничего нет, а у меня всё - и нефть, и машины, и оружие на экспорт. И у вас возьму, что России нужно. Заключайте с нами политический союз и - все у нас с вами будет хорошо... Нет? Не хотите? Ну и гуляйте со своим Горбачёвым! И это - после Ново-Огарёво, после договорённости о «конфедеративном демократическом государстве».
С утра Андрей Грачёв мне «художественно» изобразил, как и что было в Ново-Огарёво... («Ванька на деревне»...). А потом сам М.С. рассказывал ещё более выразительно и красочно... со своими жестами, выраженьицами... Надо это воспроизвести... Сейчас - слишком устал.
См. предыдущую публикацию: «Был на Райкине. Скучно. Пережил он себя и его жанр. Он был и хохмачём, и в общем-то оптимистом. Никто не верит в действительность сатиры. Кукиш в кармане уже никого не удивляет». Что было в Кремле 14 ноября: в 1976, 1982, 1983 и 1991 годах.
