Из дневников Анатолия Черняева - заместителя заведующего Международного отдела ЦК КПСС (1970-1986 гг.), помощника Генерального секретаря ЦК КПСС и помощника президента СССР Михаила Горбачёва (1986-1991 гг.). См. предисловие здесь
Сила государства - это жизнеспособность народа
9 ноября 1973 г. 7-го под дождем был на Красной площади. Опять, как каждый раз, - это ощущение силы, перекрывающее всякие «аргументы от интеллигентности». Сила государства - это жизнеспособность народа. Пока это еще так и долго, видимо, будет так. И на Конгрессе мира тоже ведь была демонстрация силы, хотя в другой форме. Именно поэтому многие приехавшие с протестами по поводу Сахарова, евреев и т.п., увидели неуместность протестов, с точки зрения, главного дела, ради которого они старались — мира, а значит права на жизнь.
«Стиль лекционный»
9 ноября 1975 г. По моему разделу («КПСС и революционный процесс») никто, собственно, замечаний не сделал. Но Брежнев наставил вопросов возле абзацев о региональных конференциях компартий и сказал, что «стиль лекционный». И весь текст надо сокращать более, чем на треть. В этот раздел теперь передается тема кризиса, которую надо уложить на полутора страницах и чтоб «без разных там терминов и учености», но чтобы новое было видно. Вообще – не приведи Бог занятие: употреблять все силы ума и нервов на то, чтобы отразить сложнейший современный мир наипримитивнейшим языком, да еще на то, чтобы некоторые мысли выглядели по-марксистски. Например, заказчик сделал такое замечание: нужно четче определить, что такое революционный процесс, нужно, чтобы было видно, что это борьба за независимость и мир!
Общаться с себе подобными по рангу, но совершенно чуждыми по духу
9 ноября 1984 г. Последний день праздников. Ермонский, наш консультант, сообщил мне («не для распространения»), что его вновь направляют «на дачу» писать... биографию Черненко. Словом, мы имеем повторение брежневского варианта, только в ускоренном темпе: у этого мало времени.
5-го и 6-го была служба... Ничего интересного, кроме того, что Б.Н. мной однажды поинтересовался: «Когда же выйдет его статья в «Коммунисте»..., ведь нужно до выборов (в США)» Боже мои?! Забегал ко мне Загладин. Рассказывал о Японии, где он пробыл две недели с парламентской делегацией Кунаева, – XXI, может быть XXII век. Страшно и горько все это слушать.
На Красную площадь не пошел. Боролись два чувства: старого боевого коня, который каждый раз слышит в этом празднике зов юности, чего-то высокого, значительного, когда немыслимо сидеть дома, а надо «общаться с массами» и - отвращения к тому, во что этот праздник превращен теперь (впрочем, давно уже), а также нежеланием идти в отсек для ЦК рядом с Мавзолеем и общаться с себе подобными по рангу, но совершенно чуждыми по духу.
Не пошел... А пробежался по пустынному Садовому кольцу, потом пошел пешком в Кремль, на прием. Мелькания: объятия с Урбани... Для меня – пожизненное приглашение в Люксембург, очень уж я им подошел, когда был у них на съезде. И свои: Брутенц с женой, одетые по-восточному (он только что из Ливана и Сирии), его объятия с Поплавским (первый зам. управляющего делами ЦК). Стало ясно, почему он пользуется «благами», которые недоступны, например, для меня, хотя я и «кандидат в члены ЦК», а он – нет. Загладин и Арбатов с женами; Замятин, Яковлев (бывший посол в Канаде). Между прочим, он мне сообщил то же, что я услышал накануне в парикмахерской от Вольского. Я уже уходил, он только уселся. Прощаюсь с ним, а он - весельчак, говорит: «Посмотрите на этого человека, - уперся мне в грудь пальцем. - Это, кажется, единственный в аппарате ЦК зам., который не подал в академию» (в декабре туда очередные выборы и опять всех обуял психоз скачек с препятствиями, где теряются все нормы порядочности, морали, чести, достоинства, в том числе и у многих из аппарата). Не думаю, что это случайно, скорее - из одного источника.
Давно пора гнать этого прохвоста и бездарь
9 ноября 1985 г. На приеме в Кремле – первом безалкогольном. Впрочем, белое и красное вино наличествовало. Но уже гул не тот. Туалет Гундаревой, туалет жены Игнатенко. Очень аппетитная и хороша полуяпоночка, жена Коваленко. Общалась, главным образом, с Арбатовым: он только из Китая, в эйфории, также и потому, что у него «все хорошо идет с Горбачевым», часто встречаются, много он ему пишет, Горбачев тепло поздравлял его с праздником по телефону, на Политбюро (в связи с Китаем) похвалил, как «умного и проницательного, полезно работающего». Был Арбатов и у Пономарева. Разговора, говорит, не получается. «А для чего тебе?» – спрашиваю. «Да, так». Он, говорит, просил замолвить за него словечко Генеральному! Жалко мне, мол, его стало даже!!
Загладин успел шепнуть, что на месте Гришина скоро будет Чебриков – на московской предсъездовской конференции. Давно пора гнать этого прохвоста и бездарь.
Пономарев продолжает активничать... Теперь сел на конька совещания Секретарей ЦК соцстран (Бухарест, декабрь). Созывал Зимянина и Русакова, плюс я, Шахназаров, Ермонский. На фоне Зимянина и Русакова наш Б.Н. – гигант мысли и светлая голова. У Русакова вообще маразм, не может освоить элементарных вещей, трижды пришлось крутить только вокруг повестки дня. М.В. (Зимянин, «Михвас» в обиходе) мандражит, все время что-то будто перебирает руками, всех перебивает, говорит то одно, то прямо противоположное. Оба они с Русаковым доживают последние месяцы на своих постах и, конечно, нервничают. Ужасно, что такие персонажи: один – главный идеолог, другой – главный координатор наших отношений с соцстранами.
Между прочим, Арбатов уже подсчитывает свои стратегические завоевания: заронил подозрение у Генерального к военным, охладил доверие к мидовцам – Громыко совсем отодвинут, с ним уже никто не считается, хотя на протокольной авансцене то и дело фигурирует троица: Горбачев, Громыко, Рыжков..., как в первые времена после октябрьского Пленума 1964 года, после Хрущева. Кстати, начинается исподволь «реабилитация» Хрущева. За границей (сам видел) то и дело статьи о нем. Бовин в «Международной панораме» по TV недели две назад напомнил о посещении Никитой фермы Горста в США и показал зрителям портрет его, уважительно назвав Никитой Сергеевичем. И вроде Горбачев склонен восстановить его доброе имя. В интеллигентских кругах разговоры: все горбачевские идеи были в зародыше уже у Хрущева, но по малообразованности и нелепости характера он их не смог донести до дела, а если доносил, то в карикатурной форме и метался, пугался собственной смелости.
Яковлев, когда я ему напомнил о «Детях Арбата», походя сказал, что Горбачев (с которым он очень рядом сейчас) решительно против «культизма», отсекает все нашептывания насчет «поддержания авторитета», «популяризации» и т.п., с чего «начинался» и Брежнев со всеми вытекающими... А насчет «Детей Арбата» я ему, мол, только сказал, что есть такой роман и при нашей дурацкой цензуре он может попасть в «тамиздат», а кроме того, такая цензура поощряет работать в стол. Не понял я смысла его выхода на Генерального... Боится, видимо, сорваться на крутом восходящем своем подъеме..., пока не убедился, как может быть воспринята сама «суть», связанная с книгой Рыбакова.
Глазунов (модный художник). Разделся. Мракобес и негодяй...
9 ноября 1988 г. Совсем поздно вечером мне позвонил Горбачев. Никого, говорит, по всем телефонам. От тебя семья еще не отказалась?.. Ну, раз напал на тебя, давай поговорим. И начал мне бурно излагать, что бы он хотел сказать народу на TV по национальному вопросу, особенно волнует сейчас Эстония. Говорил минут сорок. Потом я попытался все это воспроизвести стенографистке. И отправил ему. Сегодня от Шахназарова узнал, что этот текст уже у него - с заданием подготовить выступление.
Перед праздником Шеварднадзе представил М.С гневную записку по поводу того, что военные (как 10 лет назад е СС-20) обманывают. Создают новые системы оружия, размещают мощные группировки вблизи НАТО, провоцируют натовцев своими разведдействиями и т.д. Словом, подрывают доверие к новому мышлению и к оборонительное™ доктрины. М.С. разразился указанием: представить доклад! Сегодня на Совете обороны занимались и этим. Но - главным образом - что сказать в ООН по одностороннему сокращению вооружений и вооруженных сил в Европе.
Шатров в «Огоньке» представил очень умное интервью: о «ленинизме», о Солженицыне.
В «Известиях» - интервью Глазунова (модный художник). Разделся. Мракобес и негодяй... Интересно, как восприняли М.С. и P.M. этого своего любимца. И как выглядит теперь Лигачев, который открывал его выставку в доме молодежи на Комсомольском проспекте летом, а потом дал ему TV, газеты и прочую рекламу.
Короленко. Письмо Луначарскому в 1920 г. Это в духе тезиса Шатрова о снятии святочных одежд с нашей революции... Но, если она перестает быть легендой, геройством, зачем она нам теперь? Хуже и ужаснее, чем у французов. 200 лет спустя их революции, они не скидывают с нее романтических покрывал, даже ее идейные враги - реакционеры!
Газеты неистовствуют, издеваясь над Октябрем и Горбачевым
9 ноября 1990 г. Перед отъездом в Германию. М.С. позвонил домой и я долго с ним разговаривал: у него поправки к завершенным речам о Бонне (особенно ему понравились абзацы о немцах, которые в ГДР и которые первые стали рушить «стены» между нами, вплоть до любовей и браков). А тексты уже были переданы днем в Бонн, пришлось передавать поправки через МИД.
Газеты неистовствуют, издеваясь над Октябрем и Горбачевым. Умная статья в «Комсомолке» моего друга Владлена Логинова об Октябрьской революции. Но это все как об стенку горох. Видимо, как и тогда, опять у нас будет все «до основания, а затем»? Но я ничего не боюсь. Может быть, сказывается возраст, может быть, характер, может быть, опыт и старое мое свойство (еще от войны) - хладнокровие и замкнутость перед самым опасным.
«Православие нагло шагает по мозгам - глупым, невежественным, угрюмым и отчаявшимся»
9 ноября 1991 года.
Суббота. Утро перед работой. В странном полусне я провел ночь. Только в нем я проникся тем, что услышал по ТВ вчера в программе на 9 часов: Ельцин ввел чрезвычайное положение в Чечне, назначил Бурбулиса своим первым замом в правительстве России, Кравчук заявил, что Центр окончательно себя исчерпал и ни о каком политическом Союзе речи быть не может. Украина будет самостоятельной. Выразил уверенность, что на референдуме 85% проголосуют за это!.. Ну и т.д.
Что это означает? Что Россия взяла курс по Бурбулису: единая неделимая и без всяких этих, которые самостоятельными хотят быть - сбросить их бремя! Что править будут в России железной рукой во имя демократии и рынка. И что Украина уйдет... А за Крым... + Севастополь, может быть, Донбасс и Одессу... им придется иметь дело с Бурбулисом... И придется хохлам хвост поджать! Плюс казачество... Вчера же по ТВ показали их "всесоюзный" слет в Ставрополе! - Поклялись служить России, как века назад...
А в Санкт-Петербурге побывал наследник престола: это, конечно, "цирк". Но и с помощью таких вот приемчиков приучают к "новой жизни"... на фоне того, что гроб с телом Ленина уже предложили из-за границы купить за 14 млн долл. И ахнули только старухи. Православие нагло шагает по мозгам - глупым, невежественным, угрюмым и отчаявшимся.
А Горбачев в полном офсайде... Не нужен ни для чего... хотя он и старается изо всех сил получить продовольствие и кредиты от своих западных "партнеров"... Но в той разрухе, какая пошла, эту каплю в океане никто не почувствует и уж во всяком случае не поставят ему в заслугу...
Но почему сон = ночь?... Потому что я вдруг остро почувствовал все это касается меня лично... Я остаюсь нужен только Горбачеву, который сам уже никому не нужен. И поэтому надо скорее жить... Читал вчера одновременно "Истоки" Алданова, "Жизнь Арсеньева" Бунина... и перечитывал его же - "Окаянные дни"... Разобраться надо с женщинами... Где игра - и стоит ли продолжать, а где единственная опора жизни, смысл ее...
См. предыдущую публикацию: Поддатый патриарх и Брежнев обнялись . «Минут пять говорили на глазах, как говорится, у изумленной публики. И затем патриарх прошествовал через весь зал к выходу». Что было в Кремле 8 ноября в 1974, 1975, 1976, 1982 и 1991 годах
