FLB продолжает публикацию дневников Анатолия Черняева - заместителя заведующего Международного отдела ЦК КПСС (1970-1986 гг.), помощника Генерального секретаря ЦК КПСС и помощника президента СССР Михаила Горбачёва (1986-1991 гг.). См. предисловие здесь.
УСТАЛОСТЬ ПРОПИТОГО МОЗГА
6 января 1973 г. Сегодня, хотя и суббота, весь день на работе. Очередной доклад для Пономарёва - об МКД. (Международное коммунистическое движение – прим. FLB). Удовлетворение только от одного - насколько я ловчее сумею это сделать по сравнению с «ребятами» (консультантами) и они добровольно, естественно, подчиняются моему умению. Но, когда кто за 10 лет службы ничему не научиться, это вызывает презрение у всех.
Цирк парного руководства отделом Кусковым и Загладиным. Доходящее до бессмысленности косноязычие Кускова, видимо, отражает притупление интеллекта, усталость в своё время пропитого мозга, который, впрочем, не получил надлежащей тренировки и «культуры» работы в юности. Загладин не то, чтобы пользовался этим. Скорее ему просто претит беспомощность, которая означает кражу времени у подчинённых, не говоря уже о неясности заданий, которые они получают.
Читаю Быковского.
(Кстати, бывший консультант Международного отдела ЦК КПСС Станислав Меньшиков совсем по-другому отзывается в своих воспоминаниях о Кускове: «Елизар Ильич Кусков был первым замом Пономарёва и считался одной из самых светлых голов в этом учреждении» – прим.FLB)
СЫР – ТОЛЬКО КОСТРОМСКОЙ, НО ГОВОРЯТ, НЕ ТОТ, ЧТО В МОСКВЕ
6 января 1976 г. На Новый год моя секретарша ездила в Кострому на свадьбу дочери своего мужа. Спрашиваю:
- Как там?
- Плохо.
- Что так?
- В магазинах ничего нет.
- Как нет?
- Так вот. Ржавая селёдка. Консервы – «борщ, «щи», знаете? У нас в Москве они годами на полках валяются. Там тоже их никто не берёт. Никаких колбас, вообще ничего мясного. Когда мясо появляется, - давка. Сыр – только костромской, но говорят, не тот, что в Москве. У мужа там много родных и знакомых. За неделю мы обошли несколько домов и везде угощали солёными огурцами, квашенной капустой и грибами, т.е. тем, что летом запасли на огородах и в лесу. Как они там живут!
Меня этот рассказ поразил. Ведь речь идёт об областном центре с 600.000 населением, в 400 км. от Москвы! О каком энтузиазме может идти речь, о каких идеях?
О Загладине. Он то и дело мелькает на страницах буржуазной печати. (Загладин Вадим Валентинович – кандидат в члены ЦК КПСС с 1976 по 1981 гг., затем член ЦК с 81-го по 1990 гг., советник Президента СССР, в 1992 году – советник в «Горбачёв-Фонде». Умер 17.11.2006 г. – прим. FLB). Вчера в «Монде» прочёл: передовая и большая корреспонденция – о положении в комдвижении Европы в связи с декабрьской Рабочей группой 15-19 декабря в Берлине. Загладин представлен как «ближайший советник Брежнева», его рorte-parole. В этом смысле представлена и его поездка в Рим, встреча с Берлингуэром. Дело изображается так, будто Загладин всюду осуществляет прямые указания Брежнева, который-де решил пойти на уступки итальянцам, французам, югославам, румынам, чтобы конференция всё-таки состоялась. Однако, мол, уступки делаются de facto таким образом, чтобы не поймали на слове и не уличили «в отступлении от принципов». Условие, мол, только одно – чтоб коммунисты оставались коммунистами. Но что это означает, никто сказать уже не может. Газета ехидно советует собрать коммунистов Востока и Запада на коллоквиум с одним вопросом: «Что такое социализм?» Брежнев-де пошёл на уступки не сразу, а после того, как убедился (в ходе подготовительных встреч к европейской конференции), что иначе КПСС не будет иметь ни этой конференции, ни тем более всемирного Совещания.
Знали бы они, какая ситуация на самом деле! Что Брежнев в общем-то не имеет никакого касательства ко всем многочисленным эволюциям Загладина, выслушивает его, если вообще слушает, со скучающим видом, никак не реагируя. Именно так это выглядело в Завидове, когда сразу после Рима и Берлина Загладин за завтраком пытался изложить свои «итоги» и соображения. Брежнев, то и дело перекидываясь шуточками с женщинами и егерем, просто не слушал. Было такое впечатление, что то, что повествовал Загладин за столом, его никак не интересует и вообще не для него предназначено, а так – соседям по столу.
По поводу художеств Марше Брежнев высказался только раз, походя, жалуясь, что плохо спит и что «всякая информация задавила, а я ещё должен волноваться, почему Марше с ума сходит!» В другой раз, за рабочим столом, когда ему доложили, что французы просят ответа о составе делегации КПСС на их XXII съезд, он заметил: «А надо бы их проучить» (имея в виду – снизить уровень делегации).
ИЗ ЭТОГО Я ДЕЛАЮ ВЫВОД, ЧТО «ДЕТЯМ АРБАТА» СВЕТА НЕ ВИДАТЬ
6 января 1986 г. Итак Б.Н.’а обошли с Черветти-Кьяромонте. (Джерардо Кьяромонте – один из лидеров итальянской компартии – прим. FLB). Принял их Лигачёв. Между прочим, Кьяромонте спросил мнение Лигачёва о выступлении Евтушенко на съезде писателей РСФСР (о чём шумит западная пропаганда). Лигачёв ответил очень профессионально: не вижу, мол, ничего предосудительного, хотя, может быть, сам говорил бы об этих предметах иначе. Главное же - то и как он, Евтушенко, выступал, - это в духе нашей нынешней политики и атмосферы, которые мы хотим создать в общественной жизни. Единственное, что я не стал бы говорить на его месте, будто тема культа Сталина у нас «табу». Мы, говорит Лигачёв, пережили это, перестрадали, переосмыслили, перевернули навсегда эту страницу. Сейчас у нас масса новых, больших дел и забот. И нам ни к чему будоражить это прошлое, опять чтоб разгорались страсти и отвлекали нас от насущных проблем.
Из этого я делаю вывод, что «Детям Арбата» света не видать. Это подтвердил и Бикинин (ныне зам. Яковлева, которому тот дал почитать мой экземпляр). Я спросил у него: как? (а он парень очень передовой, неординарный, умный). Ответ: сейчас это не может быть напечатано!
- Это твоё мнение или «официальное»?
-И моё, и общее. Приду расскажу.
(Роман-трилогия Анатолия Рыбакова «Дети Арбата» был опубликован спустя год, в 1987 году – прим. FLB).
ЛЮДИ ЖИВУТ ДЛЯ СЕБЯ, А НЕ ДЛЯ ГОСУДАРСТВА, НЕ ДЛЯ «БОЛЬШОЙ ИДЕИ»
6 января 1988 г. Разговор Сталина с Будякиным... из «Жизни и судьбы» Гроссмана, Подхожу к концу. И наполненность ею нарастает. Сегодня- отклик Казурина на публикацию в «Знамени» Шатрова «А дальше, дальше». Там есть такая фраза: «И он (Сталин) останется на сцене до тех пор, пока каждый из нас до конца не выяснит с ним отношений». Так вот: для этого надо, чтоб каждый прочёл Василия Гроссмана, великую книгу обо всей нашей сталинской эпохе. (Всё ещё не верится, что её вот так, целиком, и дадут в «Октябре»).
Вчера ездил в Звенигород. Чеховский провинциальный городок..., каким был, таким остался. С признаками, конечно, советской жизни. И это ещё раз убеждает: люди живут для себя, а не для государства, не для «большой идеи». С этим ничего не поделаешь. Перестройка может улучшить их жизнь, скажем, до уровня Финляндии (хотя сейчас это кажется невероятным!) И тогда совсем всякая идея исчезнет. Но такая идея - как у Сталина, не дай Бог. А ведь у Платонова... идея, общая идея была... Но какая она, если все будут жить «хорошо»? Зачем она людям...
ФАЛИН ИЗ МАШИНЫ ПОЛУЧИЛ КОМАНДУ ГОТОВИТЬ НА 15 ЯНВАРЯ ВСТРЕЧУ С АБЭ
6 января 1990 г. Оказывается, я напрасно списал свой проект Платформы. На работе в основном восполнял пропущенную за период болезни информацию. М.С. (Михаил Сергеевич Горбачёв – прим. FLB) работает в ЦК, но позвонил лишь к вечеру. Говорит: «А я зачитал твой «меморандум» товарищам в Волынском (там все команды сейчас собраны для подготовки материалов к Пленуму и к Литве) Всем понравилось... Пусть поработают, а потом соберёмся в узком кругу и доведём все перед Пленумом».
Был весел, бодр. С моей подачи ещё до начала Нового года отменил все встречи на январь (Модров, Гази, Асад, Киннок, Абэ, Аурен, Делор, Валенса и ещё кто-то). И вдруг вчера утром Фалин мне сообщает, что из машины получил команду готовить на 15 января встречу с Абэ. (Я сразу понял: работа Яковлева, который недавно был в Японии). Пишу для М.С. записку: что, мол, Вы делаете, как это воспримут остальные, которым Вы отказываете?
Вечером, когда он позвонил, я опять с этим пристал. «Да, ладно, Толя, на 20 минут перед телевидением надо ему. А об «источнике» идеи ты правильно догадался (хохочет)... А что касается Киннока и других, обойдёмся, лишь бы перестройка была жива!» (Опять хохочет).
Между прочим, вечером до меня дозвонился какой-то американский корреспондент и настырно допрашивал, почему М.С. отменил все встречи? Настолько плохо с внутренним положением? Или он заболел?! Сегодня по ТАСС уже гуляют эти домыслы. Западу, действительно, до лампочки, что М.С.’у дыхнуть некогда... и времени у него, и забот – не столько, сколько у Буша, Тэтчер, Миттерана, которые могут позволить себе чуть ли не ежедневно фигурять перед прессой.
ххх
От ред. FLB: 6 января 1988 года - вышел указ Президиума Верховного Совета СССР о том, что всем географическим объектам и населённым пунктам, названным в 1982 году в честь Леонида Брежнева, возвращаются прежние названия.
См. предыдущую публикацию: «В 1979 году пришёл небывалый мороз – до 45 градусов. В Москве целые районы оказались без электричества. Во многих домах температура не поднималась выше 12 градусов».
