Из дневников Анатолия Черняева - заместителя заведующего Международного отдела ЦК КПСС (1970-1986 гг.), помощника Генерального секретаря ЦК КПСС и помощника президента СССР Михаила Горбачёва (1986-1991 гг.). См. предисловие здесь.
ДЕЛО НЕ ТОЛЬКО В ТОМ, ЧТО У НАС НЕ ХВАТАЕТ, ЧЕМ ТОРГОВАТЬ
13 мая 1974 г. Встал пораньше, чтоб писать. С разоружением стало ещё хуже (Арбатов думает, что он знает какие-то секреты). Весь мир видит, что препятствием в этом процессе стали мы. Мы добились разрядки военной напряжённости. Войны мы не хотим и не будем её провоцировать. Но и - никакого реального разоружения. По причинам совсем иным.
То же самое - с блоками. Варшавский пакт нам нужен вовсе не против НАТО (как и американцам НАТО - не против нас). Весь мир это давно отлично понимает. И зачем же шуметь на этот счёт. Зачем вести словесную «холодную войну»?! Так что, я предлагаю прагматическую платформу: утрамбовывать полученное и всё внимание - к экономическим связям. Иноземцев (который в курсе) говорит, что бардак у нас в этом деле страшенный. Дело не только в том, что у нас не хватает, чем торговать. Дело главным образом в нашей системе общения с капиталистическим миром и полном отсутствии ответственности на том уровне, где есть компетентность. И соответственно - наоборот. (Ответственность - в смысле права решать).
Телеграмма из Лондона. Посол беседовал с Голланом (генсек компартии) на сюжеты по нашему поручению. Тот по-прежнему шипит по поводу международного Совещания. Вы, мол, советуетесь только с теми, мнение которых вам заранее известно. А потом изображаете дело так, будто уже многие братские партии поддерживают вашу идею. И вообще, толку де от этих ваших совещаний нет, потому что нельзя всерьёз поговорить - идёт обмен заранее заготовленными речами.
И вот я подумал: до чего же дошло наше МКД и как оно выглядит. Пример: Португалия. Свергнут фашизм после пятидесяти лет господства. Сброшен сходу армией. Развернулся самый настоящий «февраль 1917 года». Событие огромное. Куньял на другой же день возвращается в страну и его на аэродроме встречают так, как Ленина на Финском вокзале. Но я не о том! Лидер португальской соцпартии Соареш - и недели не прошло после переворота - едет по странам Европы. Встречается со своими друзьями из Социнтернационала, присутствует на Совещании соцпартий северных стран. И везде - публичные резолюции в поддержку Португалии, обещания политической и материальной помощи демократическому развитию в Португалии. Это ли не реальный интернационализм на социал-демократический манер. Между тем, резолюции принимаются по инициативе правящих социал-демократических партий. Они не боятся дипломатических скандалов, не чувствуют даже неудобства от своих коллективных акций. Попробовало бы комдвижение сделать нечто подобное! Попробовал бы кто-нибудь предложить кому-нибудь конференцию по Португалии или что-то в этом роде, - все бы шарахнулись в разные стороны. Понять всё это очень легко. И тем не менее - грустно!
ВСЁ БОЛЬШЕ БЕРЁТ ВЕРХ ДРУГАЯ «СИСТЕМА СОЦИАЛЬНЫХ ЦЕННОСТЕЙ»
13 мая 1975 г. С 30 апреля по 11 мая был в загородной больнице: сам пошёл резать нос. Бюллетень у меня до 14-го, но я 11-го сразу же поехал на работу. В больнице не хотелось делать ничего служебного. Но в своём «отстранении» я ещё острее почувствовал, что без работы я ничто. Что бы там ни говорили о свободе, она не бывает без достоинства, а это – категория общественная.
Готовлюсь к встрече с Брауном (член ПБ из соцпартии Австралии). Едет перед съездом (вторым после основания партии). Хочет знать наше мнение о проекте программы. А программа – скучнейшее, сумбурное сочинение, где почти все правильно... переписано из учебника для Ленинской школы. Писали её люди, которые в ней учились. Её выпускники считаются теоретически подкованными кадрами. На самом деле – если они сами до этого не учились, и после этого не собираются учиться и думать – это просто люди, заучившие «краткокурсовой отче наш», отбивший у них способность самостоятельно и реалистично анализировать события. Что-то я буду говорить этому Брауну о его проекте?
Пономарёвский доклад для сессии АН СССР, который будет 21 мая. Будут освобождать Келдыша. Но, как мне сказал Б.Н., «парадоксальная ситуация – обычно толпятся, чтоб занять это кресло. А на этот раз – никто не хочет». Да! Даже в той среде всё больше берёт верх другая «система социальных ценностей».
СУСЛОВ ПО БУМАЖКЕ ГОВОРИЛ ПРОЧУВСТВЕННЫЕ СЛОВА
13 мая 1977 г. 9 мая – день Победы. Как всегда ходили с моим фронтовым другом Колькой Варламовым по улицам. Людей с орденами в этот день от года к году все меньше. Потом зашли ко мне домой, посидели, повспоминали, похвастались друг перед другом, кое-кого осудили.
На работе после праздников усиленно объединял куски к докладу Б.Н. Пономарёва(в июне в Праге) – о «теоретическом вкладе КПСС» в марксизм-ленинизм за 60 лет. Сегодня перепечатано: 66 страниц, а надо – 40. Вся теория – из политических выводов, происхождение которых укрыто в недрах аппаратных групп всех времён. «Сумма суммарум», как выражается Б.Н. Готовится разгромная рецензия на книгу Каррильо «Еврокоммунизм и государство».
А сегодня 10 минут по телевизору показывали, как Суслов, Пономарёв и Загладин провожали Долорес на родину. М.А. по бумажке говорил прочувственные слова. Ибаррури без бумажки обещала бороться за дружбу между нашими партиями.
У Загладина встреча с Эгоном Баром, федеральным секретарём СДПГ, организатором «восточной политики», близким Брандту. Цепкий, циничный, бесцеремонный немецкий ум. Напрямую говорит, что хочет: чтоб не мешали СДПГ укрепляться, в частности, чтоб критиковали её, тем самым выдавая ей сертификат антикоммунистической благонадёжности. Ещё раз я с удивлением убедился, что Вадим гораздо интереснее передаёт post-festum, что он (якобы) и как говорил подобным собеседникам, чем выглядит на деле. Он был скучен в беседе с Баром, уходил от откровенности, банален в шутках и «дружеских демонстрациях». Я счёл нужным ввязаться, чтоб придать остроты и откровенности. Бар сначала смотрел на меня с видом: «Кто таков?» (меняя он видел впервые, а с Вадимом был знаком ещё по встрече во время визита Брежнева в ФРГ). Но потом смотрел только мне в глаза и говорил будто только со мной. Я не досидел до конца: у меня было назначено совещание докладчиков по «еврокоммунизму», о чём я, прощаясь сообщил Бару. Он сразу отреагировал: «О, нас этот вопрос беспокоит так же, как и вас. Но теперь он сложней, чем в 1968 году. Это ведь то же самое, что Дубчек. Но вам уже не удастся с этим справиться так, как вы это проделали с Дубчеком. Увы!»
Сегодня 4 часа провёл с кубинцами из международного отдела ЦК КП Кубы. Два негра, один креол. Умный и грамотный народ (речь шла в основном о Гайяне и о Карибских делах), и очень ещё по революционному деятельный. Элемент геваризма ещё весьма силен: явочное право на вмешательство везде и всюду, особенно – в «своей зоне».
ОСОБЕННОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ПРОИЗВЕЛО НАГРАЖДЕНИЕ БРЕЖНЕВЫМ СВОЕГО СОБСТВЕННОГО СЫНА
13 мая 1979 г. Ещё о Берлине. После обеда поехали в Шпандау. Это нечто вроде московской Марьиной Рощи – огромный промышленный район, пролетарский, где, когда едут оттуда в центр, говорят – «поеду в город». Но есть и шутки: «Берлин находится где-то на окраине Шпандау». Там самая сильная районная организация СЕПЗБ. (Социалистическая единая партия Западного Берлина – прим. FLB). Встретили они нас в райкоме – около 100 человек – с необыкновенным радушием. Произносили подготовленные приветствия, потом один за другим, будто отчитываясь перед нами, без тени подобострастия и отнюдь не по приказу, искренне. Особенно запомнилась молодая учительница, красавица, нежная, тонкая. Очень волновалась. И опять та же ситуация, что и накануне вечером: весь район знает, что она коммунистка, всё её начальство знает, между тем, она выдвинулась (по-нашему) в зам. завы районной организации. Её любят и уважают повсеместно. Но стоит появиться публичному протесту со ссылкой на закон о «запрете на профессию» (который действует, как и в ФРГ) и её затравят в несколько дней.
Вечером уже в Восточном («нашем») Берлине повёз нас к себе домой Герберт Хэбер, зав. Отделом ЦК СЕПГ (он тоже ведает международным отделом, как и Винкельман, наследник Пауля Марковского, но другим – только для Западной Германии и Западного Берлина). Долго вёз на окраину. В новостройки. Я ожидал, что условия жилья несравненно более высокого уровня, чем у аналогичных наших деятелей. Однако то, что было показано, превзошло: двухэтажный дом с садом, гостиные, спальни, кабинеты, погреб, службы, гараж, детские и проч. Везде телевизоры и всякая магнитофонная техника, убранство что надо, о котором я (аналог по должности в ЦК КПСС) и мечтать бы не посмел. Посидели мило и вкусно: были ещё его жена и сын, десятиклассник. О политике почти не говорили.
Пономарёв даже не поинтересовался, как там было в этой моей поездке. Вызвал и сходу стал давать замечания по тексту его речи на экономической конференции в Институте Иноземцева, а 7-го мая ему надо было уже уезжать в Париж на XXII съезд ФКП.
Был на Секретариате ЦК 8-го и на Политбюро 10-го. На Секретариате обсуждалось подготовленное нашим Отделом письмо ЦК КПСС к ЦК КП Финляндии по поводу их стремительного сползания в ревизионизм – «исторический компромисс по-фински». Статья Аалто и дискуссия в партии, особенно после поражения на парламентских выборах. Письмо откровенное и даже по стандартам отношений КПСС-КПФ – бесцеремонное вмешательство во внутренние дела братской партии... Я давал разъяснения. На ПБ обсуждались итоги визита Жискар д’Эстэна. Продолжалось это не более трёх минут и было признано весьма положительным. Из чтения стенограммы переговоров я понял, что Л.И. лишь зачитал два текста, а весь разговор вели Косыгин и Громыко. Брежнев лишь один раз вставил реплику о «серой зоне» (взаимное не размещение оружия с обеих сторон границы между двумя «лагерями» в Европе), да и то Громыко потом незаметно её дезавуировал.
Брежнев несколько раз в последнее время появлялся и на экранах. Особенное впечатление произвело награждение им лично генералов (под 9 мая) и своего собственного сына, который зам. министра торговли – орденом Октябрьской революции.В Москве только об этом и говорят.
День Победы. С Колькой Варламовым. Ностальгия по военной юности в сочетании с чувством неудобства перед современной юностью за то, что мы ей навязываем свои критерии, свой образ чувств и мыслей и вызываем этим лишь иронию, а то и просто сопротивление, и презрение к нам. Тем более что всё это делается средствами официальной политики и пропаганды в атмосфере, когда, оказывается, решающую роль в победе сыграла 18-ая армия! (т.е. Брежнев на «Малой земле»).
КТО ЗАГОВОРИЛ ОТ ИМЕНИ НАРОДА? ПОКА – ТОЛПА
13 мая 1989 г. Позавчера Бейкер. Американская концепция: нам, СССР, всё равно некуда деваться, дело идёт к распаду, поэтому госсекретарь приехал ни с чем...
М.С. побил его по всем статьям. Нанёс удар в самое больное НАТО’вское место... Пусть разбираются. В конце концов, новое мышление уже сработало в том смысле, что всем ясно, что на нас никто не нападёт и можем заниматься своими делами – перестройкой и сколько угодно сокращать армию, ВПК, уходить из Восточной Европы...
Горбачёв развязал везде уже необратимые процессы «распада», которые сдерживались или были прикрыты:
- гонкой вооружения;
- страхом войны;
- мифами об МКД, о «социалистическом содружестве», о «мировом революционном процессе», о «пролетарском интернационализме».
... Исчезает социализм в Восточной Европе.
.... Рушатся КП в Западной Европе, где они не сумели «зацепиться» в качестве хоть мало-мальски национальной силы...
Всё, что давно зрело в жизни, теперь выплеснулось наружу и приобрело свой натуральный вид... И оказалось, что повсюду все не то, как представлялось и изображалось. Но главное – распад мифов и противоестественных форм жизни нашего общества:
- распадается экономика;
- распадается облик социализма; идеологии, как таковой нет;
- распадается федерация – империя;
- рушится партия, потеряв своё место правящей и господствующей и в общем-то репрессивной, наказующей силы;
- власть расшатана до критической точки...
А другая взамен нигде пока ещё не оформляется... Протуберанцы хаоса уже вырвались наружу, поскольку грозные законы, призванные удерживать дисциплину, никто не в состоянии заставить исполнять, ибо наш народ можно приучить к порядку только силой.
Сейчас в фокусе (перед Съездом) – национальный вопрос. Позавчера ПБ рассматривало положение в Прибалтике. Шесть членов ПБ после всяких комиссий и экспедиций представили записку – погромную, паническую: «всё рушится», «власть уходит к народным фронтам». В этом духе шла проработка трёх первых секретарей: Вайно, Бразкаускаса, Варгиса. Но они не давали себя съесть. Держались с достоинством и стреляли неотразимыми аргументами.
Я сидел и думал с тревогой: как поведёт себя М.С. Он оказался опять выше своих коллег на несколько порядков (я потом «похвалил» его за это и восхитился его заключительно1 речью). Основные идеи:
- Доверяем первым секретарям. Иначе и быть не может.
- Нельзя народные фронты, за которыми идёт 90 % народа республик, отождествлять с экстремистами. Но и с ними надо «говорить».
- Если объявить референдумы, ни одна, даже Литва «не уйдет».
- Вовлекать лидеров НФ в государственную, правительственную деятельность, ставить на посты, пусть покажут, как у них со «словом- делом».
- Вообще доверять здравому смыслу.
- Не бояться экспериментов с республиканским хозрасчётом.
- Не бояться дифференциации между республиками по уровню пользования суверенитетом.
- И вообще думать и думать, как преобразовывать на деле федерацию. Иначе, действительно, все распадётся.
- Исключается применение силы. В международной политике её исключили, а уж со своими народами и подавно.
- Выше уровень анализа процессов. Документ «шести» надо поднять в этом смысле. Осторожнее со всякими «квалификациями» и «ярлыками». Это – национальный вопрос.
- Госплану не занимать менторскую позицию. Идти навстречу максимально. И т.д.
И второе... ленинградские перевыборы (они завтра). Несколько дней подряд 34 кандидата по одному округу, в котором 26 марта выборы сорвались, блистали по ленинградскому TV отъявленной демагогией – кто кого переплюнет в храбрости ругать своё и московское начальство. Один рабочий выступил так. (Ох! Эта мифология насчёт рабочего класса!):
- Горбачёв обманывает нас. Долой 750 депутатов на Съезд от КПСС и общественных организаций. Отдать их рабочим. Рабочего никогда так не эксплуатировали, как в годы перестройки. До каких пор полки будут пусты?! Издевательство! Никакой демократии у рабочих не было и нет – всем по-прежнему правят бюрократы, которые сохранили все свои привилегии. Рабочий класс созрел, чтоб выйти на улицу с оружием. Долой московскую мафию! И в этом духе.
Никто не возразил. Никто не остановил и не поправил, в том числе ведущий TV. Есть подозрение, что всё это специально организовано против Горбачёва в отместку за 26 марта (раз предал аппарат – получит гласность против себя).
М.С. и Ярузельскому говорил: не надо бояться народа, нельзя обижаться на народ (это об апрельском Пленуме ЦК). Но кто – этот народ? Кто заговорил от имени народа? Пока – толпа, которую и представлял вот этот ленинградский рабочий. Напомнил кто-то сегодня по TV слова анархиста князя Кропоткина: свобода – не демократична, она – аристократична. Ох, как глубоко!
ВЕЧЕРОМ ГОРБАЧЁВ МНЕ ПОЗВОНИЛ, ВСЁ ДОБИРАЮТ ВМЕСТЕ С РАИСОЙ МАКСИМОВНОЙ КОМАНДУ В США
13 мая 1990 г. Вчера много сделал:
- проект для интервью М.С. Time’у;
- письмо Андреотти, которое повезёт Адамишин;
- речь на обеде с Мубараком и материал для разговора с ним.
Выяснял у Толи Ковалёва в самом ли деле Шеварднадзе «расстыковал» объединение Германии и европейский процесс, о чём шумят все от Коля до Ганди (это результат боннского поражения на «два + четыре» и приходится выкручиваться подачками на пропаганду). Горбачёв отверг мой и Шеварднадзе проект ответа Бейкеру (по самолётам на СНВ). Согласился с Ахромеевым, перед которым спасовали Язов и Зайков.
Вчера по TV передали общение Горбачёва с его избирателями на XXVIII съезд во Фрунзенском районе. Он был в блестящей форме и сражался прямо таки с ленинской страстью, был откровенен, как на ПБ. И о русском народе, и об РКП, и о том, что никогда не отступит, и что те, кто всё будто бы знают и имеют уже расписание, как идти к процветанию – политические мошенники, что вторая волна 1 мая на Красной площади, – это шушера с их «Долой Горбачёва» и с портретами Николая II, Сталина и Ельцина. Словом, не по-президентски выступал, а в прежнем своём яростном, но уже и гневном (в отличие от прошлого) стиле.
Записок было навал. Одна из них: «Большевики имели план и знали куда и как вести страну, а нынешнее руководство не знает и не умеет». Парировал мгновенно: «Знали? Имели план? Так вот и завели страну... Нет! Будем идти от жизни, а не ломать жизнь по моделям».
Его альтернативный соперник (для избрания на Съезд) – рабочий из «Демплатформы». Начал он так: «Мы увлеклись ленинским правилом – революция чего-нибудь стоит, если умеет себя защитить, а пора наоборот: революция чего-нибудь стоит, если есть что защищать». Интересно, какой будет итог голосования. Убожество и несопоставимость соперника – ну, бьют в нос. И если его предпочтут Горбачёву, тогда уж, действительно, песенка перестройки спета.
Вечером Горбачёв мне позвонил, всё добирают вместе с Р.М. команду в США. Сообщил, что включают Фролова. Будто оправдывался – мол, из «Правды» нужно. Всё понятно. Спросил о моём впечатлении о его выступлении во Фрунзенском районе. Допытывался, не упустил ли он чего в своей речи. И потом вдруг с тревогой: «Изберут, как ты думаешь?»Очень симптоматично для нынешнего Горбачёва.
Дочитал в «Неве» очередную порцию «Март 1917-го» Солженицына. Прямо таки хрестоматия о том, как происходят революции. И очень всё похоже. Думаю, мы приближаемся к русскому 1917 году!
Звонил мне Вульфсон – старый еврейский латыш. Очень взволнован. Рубикс, говорит, объявил на 15 мая всеобщую забастовку с требованием отменить «Декларацию 3 мая». Милиция вся русская, она будет на стороне забастовщиков. В армии прошли митинги, там поддержат милицию. Если забастовщики выйдут на улицу, то латыши тоже выйдут.
И я очень боюсь... начнётся побоище и тогда все, и тогда, действительно, всё, потому что ясно, чью сторону возьмёт Горбачёв. Тогда хана визиту в США и вообще всему, ведь мы накануне российского съезда, российской партконференции, на носу забастовки в Кузбассе, Донбассе и Воркуте. Ю. Афанасьев, Ельцин и Травкин уже публично поклялись создать антикоммунистическую партию. Очень всё напоминает то, о чем пишет Солженицын про 1917 год. А у меня почему-то нет страха...
См. предыдущую публикацию: «В Западном Берлине - полно иностранных рабочих. Турки, греки, югославы, итальянцы... Их внешний вид лучше, чем у москвичей в праздничный день. Их уже 200 тысяч в двухмиллионном городе». Что было 12 мая: в 1974, 1976 и 1979 годах.
