Красную площадь покрыл оглушительный свист

Из дневников Анатолия Черняева - заместителя заведующего Международного отдела ЦК КПСС (1970-1986 гг.), помощника Генерального секретаря ЦК КПСС и помощника президента СССР Михаила Горбачёва (1986-1991 гг.). См. предисловие здесь.

ВСЕЛЕНСКИЙ ПОТОК ПОЗДРАВЛЕНИЙ

5 мая 1973 г. Пономарёв уже адаптировался. Куча текущих дел накопилась у меня к нему (наверно, и у других замов), но об этом всём разговаривать некогда. Он озадачен суетой вокруг подготовки визита Брежнева в ФРГ, хотя ему прямых поручений на этот счёт нет. А вчера позвал меня с Шапошниковым и велел срочно готовить: а) благодарность Брежнева для печати в ответ на вселенский поток поздравлений в связи с присуждением Ленинской премии мира; б) ответную речь Брежнева при вручении премии.

По этому случаю сидели до 11 вечера, а сегодня (суббота) - рабочий день. Впрочем, не в этом дело, выходных и так до разврата много, все майские праздники и день Победы. Дело в том, что дела не делаются, в том числе и те, которые прямо вытекают из Пленума, для нас, для международного отдела конкретно!

С ПОМОЩЬЮ СОЛЖЕНИЦЫНА, САХАРОВА КАМПАНИЯ ПО ДИСКРЕДИТАЦИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА УДАЛАСЬ

5 мая 1976 г. Отсутствие Пономарёва (он на редкомиссии в Берлине по подготовке европейской конференции компартий) принципиально меняет весь ход рабочего дня: остаётся время вдумываться в информацию и вообще размышлять, а не щёлкать, как семечки все эти шифровки, радиоперехваты, ТАСС, докладные КГБ, институтов, реферативные и просто журналы.

В связи с назначением на 20-21 июня парламентских выборов в Италии резко ускорился процесс кристаллизации «немосковского» коммунизма. На глазах, в открытую – интервью, статьях, заявлениях – отвергаются, размываются, наполняются иным содержанием все основные понятия: «самостоятельность», «равноправие», баланс больших и малых партий, отказ от центра и ведущей роли компартии, развитие марксизма на основе собственного опыта, учёт национальной специфики, союз с другими партиями и движениями, сотрудничество с социал-демократами, демократия, этапы и условия прогресса социализма и т.д. и т.п. – т.е. всё то, что мы столько лет уже признаем на словах, становится реальностью, политикой у итальянцев, испанцев, французов, англичан, бельгийцев, шведов, не говоря уж о румынах и югославах.

А для того, чтоб им поверили, признали их национальной партией, они отмежёвываются от нас. И им приходится это делать всё чаще, резче, грубее, бескомпромисснее и необратимее, поскольку задуманная в штабах антисоветизма и проведённая с помощью Солженицына, Сахарова и Ко кампания по дискредитации Советского Союза и советского социализма удалась. Нашему престижу в глазах самой широкой мировой общественности нанесён удар огромной силы, с длительными и почти не восстановимыми последствиями. Мы проиграли это крупнейшее идеологическое сражение XX века. И результатом будет вот что: тот социализм, который по теории Маркса-Ленина вырастет, наконец, на базе высокоразвитого капитализма и появление которого мы сделали практически возможным ценой жертв, страданий, потерь и проч., этот социализм возникнет как антитеза нам, как сила, если и не враждебная (подобно китайцам), то во всяком случае – чуждая. И мы в конце концов придём к той модели общества, которую создадут французы и итальянцы (т.е. они, как говорил Ленин, «сделают лучше нас»). И то, что мы так долго не можем расстаться со сталинским наследием, останется в истории, как ошибка и будет осуждено. Лишь немногие экстравагантные историки лет через 50-100 будут отстаивать неизбежность того, что было у нас между XX и XXX (если таковой состоится!) съездами партии, доказывать, что сталинизм (в ослабленной форме) был ещё необходим для обеспечения такого соотношения мировых сил, без которого итальянцам и французам никакого своего социализма не видать бы... (30-й съезд КПСС – не состоялся. Последним был – XXVIII съезд КПСС, прошедший в июле 1990 года – прим. FLB).

Дай лишь Бог, чтобы мы не усугубили то, что история запишет нам, как ошибку, своей враждебностью, своим идеологическим осуждением итальянской и французской «модели» социализма, когда она станет реальностью. А вполне вероятно – ибо по идейно-политическому содержанию итальянский и французский социализм – то же самое, что чехословацкий 1968 года. Впрочем, наше отношение к последнему диктовалось цинично-прагматическими соображениями: заботой о том самом соотношении сил. На этот раз тоже прагматические соображения могут породить иную нашу реакцию.

МИНИСТР ПАТОЛИЧЕВ ВЗЯЛ СЕБЕ В ЗАМЫ СЫНА БРЕЖНЕВА - ЭТОГО ПЬЯНИЦУ И ВОРА...

5 мая 1980 г. Вчера умер Тито, о котором уже анекдоты стали ходить: он никак не мог умереть, чуть ли не целых полгода.

Я в отпуску: взамен Парижа попросил у Б.Н.’а (Пономарёва) догулять восемь дней, оставшиеся от предыдущего отпуска. Так вот – арбатовская тема (она же первомайская – мои наблюдения за демонстрацией 1-го мая). Это опять: Куда мы медленно катимся? Что с нами, со страной, будет?

Раза два мы вырывались на прогулки. Там, оказывается, прелестные места, сохранившие чуть-чуть облик старинного дачного Подмосковья. И хотя я работал на этой даче раз пять или шесть, ни разу не приходилось заглядывать за забор со стороны Москвы- реки. Походили мы с Юркой. (Арбатовым – прим. FLB).Он, кстати, недавно перенёс обширный инфаркт и сейчас будто обновлённый, решительный, и ещё более нахальный в своих суждениях, но ещё больше озабоченный проблемой «что с нами будет?», «до каких пор Россию можно так мордовать и издеваться над нею?!» Знаешь, - говорит, - Толя, вроде как все у меня есть и большего не хочу и не надо. Но осталось беспокойство за «общее дело», переживаю, расстраиваюсь, ночами иногда не сплю, а мне ведь вредно теперь волноваться, я инфарктник... Разложение же дикое, хуже, чем при царе, потому что нет скреп аристократизма, понятий «честь» (дворянской, офицерской), которые всё-таки хоть часть власть предержащих держали в рамках. Вот смотри, я специально тебя повёл здесь... Что это строят?

Я: Какой-нибудь дом отдыха высшего класса или загородную виллу для приёма высокий гостей...
Он: Нет! Это Щёлоков (министр внутренних дел) строит себе подмосковный дворец (дача у него само собой и так есть). Строят, конечно, солдаты, призванные, чтоб служить Родине. Он вообще делает что хочет. Загородился зятем, его теперь пальцем никто не тронет.
Я: Каким зятем?
Он: А ты что не знаешь? Наверно, на Пленумах ЦК видел мальчишку генерал- лейтенанта. Красавчик такой..., все на него палятся, чуть ли не пальцем показывают. Это и есть зять Брежнева. Как он появился? Был посредственным студентиком из провинции. Оказался на комсомольской работе. Взяли в райком комсомола. И тут, на каком-то вечере или вечеринке встретился с этой б..., дочкой Брежнева, которая как раз в это время разводилась со своим очередным мужем, девятым или десятым... Вот и пошло... Скоро он уже оказался в ЦК ВЛКСМ. Тут-то его и усёк Щёлоков. Взял себе в замы, а когда Папутин кончил собой, сделал первым замом.

Он уже и член ревизионной комиссии ЦК, как и ты... Всё что угодно! Ничего не делает, говорят. А Щёлокову и не надо, чтоб он чего-нибудь делал и во что-то вмешивался. Пусть, мол, живёт по принципу: обогащайся, как можешь, тащи всё, что хочешь и т.д. 

Патоличев (министр внешней торговли) тоже загородился. Но этот прямо собственным сынком. Взял себе в замы этого пьяницу и вора... А теперь он уже у него первый зам. Зато сам Патоличев (впрочем, в прошлом заслуженный человек, можно сказать, большевик) имеет заслонку и делает, что хочет, может и для пользы страны, не знаю... И дважды Героя уже получил. А этот вор грабит валютой, не стесняясь и пользуясь «служебным положением». Недавно сам папа ему вручил высший орден... Не постеснялся – перед экраном телевизора. (Имеется в виду сын генсека – Юрий Леонидович Брежнев. С 1976 по 1986 годы он был заместителем, затем первым заместителем министра внешней торговли СССР – прим. FLB).

Это вот в верхнем эшелоне. А что делается пониже? Дело «Океан» ты знаешь. Весь мир теперь знает... Недавно даже «Нью-Йорк таймс» его подробно описала. А Ишков всего лишь на пенсию отправлен и остаётся кандидатом в члены ЦК.

МЫ НЕДАЛЬНОВИДНО ЗАВЯЗАЛИСЬ НА КОСМИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЯХ

5 мая 1985 г. Вчера я читал письмо Рейгана Горбачёву (ответ на письмо Горбачёва от 24 марта). Нахально и умно составлен текст. Его команда цинично отстаивает свои интересы. Но дело не в этом, а в том, что мы на фоне этого письма выглядим слабо. Потому что Горбачёв идёт ещё по проторённой Громыкой дорожке (и упускает из рук внешнюю политику). Мы не наилучшим образом повели себя в деле с убийством Николсона, и Рейган прижал нас. Мы недальновидно завязались на космических исследованиях, требуя прекращения их в качестве условия продуктивности в Женеве. И здесь они нас загоняют в тупик. Горбачёв лично теперь заангажировался на этом требовании. И если ему придётся спасать Женеву, то он будет уже отказываться от своего (а не громыкинского) требования.

Поймал нас Рейган и на нелепом намёке о неприемлемости «двух языков» в отношениях друг с другом: один для пропаганды, другой – для внутреннего пользования, например, в переписке Президент-Генсек. Ведь вы же, парирует Рейган, всегда были за идеологическую борьбу!

Словом, не очень сильно получается... А всё потому, что тут до революционного подхода ещё дальше, чем во внутренних делах...- , до отказа от пропагандистского подхода к политике. И ещё остаётся неясность в отношении наших международных возможностей.

ГОРБАЧЁВ ЗВОНИЛ МНЕ ВЕЧЕРОМ, РУГАЛСЯ: ХУЛИГАНЫ, МУРЛО

5 мая 1990 г. 1 мая на Красной площади. Исторический день... Впервые на площади митинг, а потом шествие, но с требованиями и предупреждениями, вместо «ура, да здравствует». После того, как сошла первая, официальная волна демонстрантов, на площадь ввалилась вторая волна «московских клубов избирателей» с лозунгами «Долой Горбачёва», «Долой КПСС – эксплуататора и грабителя народа», «Долой социализм», «Долой фашистскую красную империю», «Свободу Литве», «Партия Ленина прочь с дороги» и т.п. Горбачёв и другие стали спускаться с Мавзолея под улюлюканье и хохот, сопровождаемыми криками: «Позор», «Пошляки». Красную площадь покрыл оглушительный свист. Вот такая ненависть. 30 тысяч. Пусть, как говорит Бакатин, только 7 тысяч среди них активистов, но остальные-то 23 тысячи ведь рядом, значит, вместе.

Горбачёв звонил мне вечером, ругался: хулиганы, мурло. Вот тебе и Моссовет Гаврилы Попова! Это же его затея!

3 мая на ПБ (Политбюро ЦК КПСС)обсуждали это событие. Велено было Прокофьеву (первый секретарь МГК) осудить акцию в «Правде». Яковлев, выступая перед иностранными журналистами, приписал всё это правым, реакции, монархистам. М.С. говорил на ПБ: Не надо преувеличивать, но и не преуменьшать.

На этом фоне ПБ обсуждало подготовку к XXVIII Съезду партии. Все в один голос: мало рабочих (среди кандидатов).

... А что за этим? Яковлев прав: за этим тот факт, что состав Съезда формирует аппарат и он нас с вами и вместе с М.С. погонит.

Впереди Российский Съезд. М.С., наконец, сдался, согласился, что образование российской компартии неизбежно. Но прав вдруг и Фролов, который в обычной для него грубой манере, заявил на ПБ: Если мы не возьмём это дело (образование РКП) в свои руки, мы получим шовинистическую, расистскую партию, которая развалит и КПСС, и СССР, и загубит всю эту перестройку. Ленинградская учредительная конференция в апреле показала, куда идёт дело с этой РКП.

Яковлев сегодня зашёл – весь сияет. Был вместе с Горбачёвым на ВДНХ. Там праздник газеты «Правда». Толпа вокруг него образовалась больше, чем вокруг Горбачёва. «И сколько комплементов, Толя, и каких! Я такого не слышал о себе за всю свою политическую карьеру. И все больше люди из провинции».

Подумал я, «улыбаясь» его тщеславию: неужели настоящая-то, простая Россия за Яковлева, а не за Ельцина? Почему бы тогда ему в президенты России не податься?

На ПБ даны директивы Шеварднадзе на «два + четыре». Горбачёв при этом разразился железобетонной речью: «Не пускать Германию в НАТО и всё! Пойду на срыв венских переговоров, если так. Бумагу с предложениями на этот счёт помимо Шеварднадзе, подписали Яковлев, Язов и Крючков. Но на заседании ПБ все, в том числе и они, как воды в рот набрали, а моего мнения на ПБ не спрашивают».

Утром я написал Горбачёву меморандум – протест. Смысл таков: члены ПБ, будучи не в курсе и не будучи информированными, могут обсуждать что угодно. Но, чтоб решать, надо знать предмет и не поддаваться лигачёвскому крику - НАТО приближается к нашим границам! Чушь это, Михаил Сергеевич, уровень 1945 года, лжепатриотизм толпы. Ведь всё равно Германия будет в НАТО и вы опять (как с РКП) будете догонять поезд... Вместо того, чтобы поставить свои условия и потом «сделать мину» (при неизбежно плохой игре).

Пока он мне не ответил, наверно, рассвирепел: так всегда, когда не прав, когда эмоции обкомовского происхождения берут верх.

Начали готовить программу визита в Америку. Буш предлагает два пункта: Вашингтон и Кэмп Девид и всё, хотя сам же он и Рейган приглашали в своё время Горбачёва «посмотреть Америку». Буш, видимо, боится восторгов американцев, это связало бы его по проблемам Литвы, Германии, СНВ... Как он будет нажимать на Горби, если народ восхищается и верит ему?!

Подговорил я Арбатова, которому выступать по американскому телевидению, невинно пройтись на этот счёт.

Интервью Афанасьева и Драча - «Реппублике» (итальянская газета). Об империи и Горбачёве. Насчёт империи они, пожалуй, правы. Надо дать каждому уйти, чтоб потом каждый, кто захочет, вернулся сам. Иначе развал и кровь.