|
Писать сегодня о Ходорковском - дело неблагодарное. Отыщешь в нем хорошие качества - обвинят в пиаре ЮКОСа. Намекнешь на нарушения закона - заподозрят в политическом заказе.
И все же "Собеседник" провел собственное исследование того, как олигарх строил свою империю.
"Невзлин всем успел сообщить, что у меня сильные руки. И со иной нестрашно ходить по улицам."
В детстве подрабатывал дворником
Сам Ходорковский ворошить прошлое не любит, предпочитает оставаться человеком-загадкой. А в последнее время, после активизации Генпрокуратуры, не любит распространяться о своем шефе и его окружение. Даже неприятели ЮКОСа держат язык за зубами. Информацию о жизненном пути олигарха приходилось собирать буквально по крупицам, под честное слово, что не будет названо никаких имен.
На сайте ЮКОСа биография председателя правления нефтяной компании скупа до схематизма: родился, учился, работал, работал, работал... О трудолюбии Ходорковского ходят легенды. Состояние в $ 8 млрд., которым, по данным журнала "Форбс", может похвастаться этот самый богатый человек России, и в самом деле сидя на печи не скопишь.
К труду Михаил был приучен с детства. Денег в семье не хватало, и в старом московском дворе, где ютились в коммуналке родители будущего миллиардера, еще долго вспоминали, как школьник Миша на каникулах вместо того, чтобы гонять с мальчишками мяч, мел улицы. А будучи студентом, подрабатывал плотником в ЖСК "Эталон".
В ЮКОСе говорят, что их председатель вкалывает аж по 14 часов в сутки:
- Рабочий день Михаила Борисовича начинается около половины восьмого утра и редко заканчивается раньше десяти вечера.
Быть в форме олигарху помогает каратэ, которым Ходорковский увлекается с детства. Один из юкосовцев рассказал такую историю из юности нашего героя:
- Однажды молодой МБХ (так в компании за глаза называют Ходорковского) отправился с друзьями на дискотеку. Кто-то поссорился с одним из его спутников, назревала драка. Тогда Михаил Борисович просто сжал руку задиры изо всех сил. А когда разжал, забияка свалился на пол. После чего драться всем сразу же расхотелось.
Леонид Невзлин, ближайший друг Михаила Борисовича, как-то выдал о своем патроне:
- У него сильные ноги и руки и хорошая реакция. Поэтому с ним нестрашно ходить по улицам.
Олигарх N 1, который ходит по темным подворотням, - это немного смешно. Но бойцовскую хватку Ходорковский действительно проявляет. Правда, не в уличных драках, а в бизнесе. И его подчиненные больше всего на свете боятся, когда Ходорковский не повышает, а понижает голос - жди беды.
Комсомольцем варил джинсы и красил матрешки
Сейчас это трудно представить, но олигарха Ходорковского могло и не быть. Из мальчика Миши, появившегося на свет в интеллигентной московской семье в июне 1963 года, вполне мог бы выйти ученый или, что более вероятно, инженер.
- Я в финансах оказался случайно, с детства хотел быть директором завода, - признается сегодня магнат.
Самым любимым школьным предметом у Миши была химия. Он даже сменил три спецшколы, - говорят, потому, что его не устраивал уровень то ли преподавателей, то ли оценок. Правда, непонятно, почему, несмотря на такую солидную базу, Ходорковский стал студентом лишь через год после окончания школы. Неужели юный знаток химии завалил вступительные экзамены? Но почему тогда он не пошел служить в армию?
Так или иначе, в 1981 году Михаил поступил-таки в Московский химико-технологический институт (ныне МХТУ имени Менделеева). В альма-матер студента Ходорковского привлекала не столько учебная, сколько общественная работа. Он даже выбился в зам. секретаря вузовского комитета комсомола, а после получения диплома инженера-технолога пошел по комсомольской дорожке: сначала был избран членом Свердловского райкома ВЛКСМ, потом зам. секретаря Фрунзенского районного комитета.
Меж тем в СССР вовсю кипела перестройка. На волне поощрения всяких починов и инициатив 24-летний комсомолец Ходорковский внезапно превратился в предпринимателя.
В 1987 году МБХ встал во главе Центра научно-технического творчества молодежи, созданного при райкоме ВЛКСМ и позднее переименованного в центр МЕжотраслевых НАучно-ТЕхнических Программ (МЕНАТЕП).
Леонид Невзлин, работавший тогда во внешнеторговом объединении "Зарубежгеология", случайно увидел объявление в газете -некоему Центру НТТМ требовались программисты.
- Пришли мы туда с другом, нас встретили какие-то молодые ребята в джинсах. Месяц мы поработали, думали, что не заплатят, кинут по-советски, но все оказалось на уровне...
Судя по названию, заниматься в МЕНАТЕПе должны были разработкой и внедрением в производство технических новинок. Коммерческий директор компании "Фомос-технолоджи" Сергей Сахаров рассказал мне, как в конце 80-х ему работалось в центре под чутким руководством Ходорковского:
- Видел я его всего раз или два, да и то мельком. А потом наши с комсомольцами пути и вовсе разошлись. Мы занимались разработкой приборов из нового для того времени материала - лангасита. Но комсомольцев научно-технические задачи мало беспокоили. Они были зациклены на коммерции.
По моей информации, коммерсанты из МЕНАТЕПа начинали создавать первоначальный капитал на изготовлении матрешек с изображением Горбачева и вареных джинсов. Потом перешли на импорт компьютеров, которые тогда у нас были в диковинку, и коньяка "Наполеон". Правда, в официальных документах МЕНАТЕПа информации обо всем этом нет. Лишь Невзлин в одном из интервью признался однажды:
- Ладно, коньяк мы финансировали. В конце концов, никто им не отравился.
Уже через год не совсем научно-технической работы Ходорковский сумел сколотить приличный для того времени капитал. Если верить "Форбсу", то в 1988 году МБХ получил доход в 80 млн. рублей ($ 130 млн. по тогдашнему официальному курсу в 60 копеек за доллар, или $ 10 млн. - по курсу более реального черного рынка). И это при советской-то власти!
Зарабатывать миллионы помог Горбачев
К слову, подобных центров в эпоху Горбачева было пруд пруди, но все они канули в небытие. За исключением МЕНАТЕПа, который Ходорковский умудрился перепрофилировать в банк. Каким образом, выяснилось чуть позднее.
В 2000 году после обыска в одном из офисов холдинга "Медиа-Мост" в подпольной продаже появилась база данных службы безопасности группы "Мост" - досье на высокопоставленных чиновников и бизнесменов и расшифровки их телефонных разговоров. Люди Гусинского "вели" в том числе и МБХ. .Если верить этим досье, получается, что в конце 80-х через высокопоставленных родителей своих знакомых Дубова и Голубовича Ходорковский получил возможность создания кооперативного банка и вышел на крупных чиновников в высших структурах власти - вплоть до Михаила Горбачева.
Дальше - больше. В "мостовской" базе написано:
"В октябре 1993-го банк безоговорочно встал на сторону президента Ельцина и, по имеющимся сведениям, был в числе немногих банков, снабжавших в эти дни "президентскую сторону" наличными деньгами. Роль финансовой группы и ее связи с президентским окружением демонстрирует тот факт, что Ходорковский был включен в состав официальной делегации, сопровождавшей Ельцина во время визита в Испанию в 1994 году".
В итоге МЕНАТЕП получил от Минфина практически эксклюзивное право на кредитование металлургической промышленности, стал уполномоченным банком "Росвооружения", получил ряд других преимуществ.
Сколотив капитал, председатель совета директоров МЕНАТЕПа Ходорковский увлекся инвестициями. В процессе ваучерной приватизации и в последующие годы МЕНАТЕП приобрел крупные пакеты акций более сотни предприятий.
Каким образом осуществлялось триумфальное шествие Ходорковского по российской промышленности, можно судить по истории прихода МЕНАТЕПа на один из уральских заводов, которую "Собеседнику" рассказали на предприятии:
- В 1993 году акционером нашего завода стало дочернее предприятие МЕНАТЕПа. По условиям конкурса оно должно было инвестировать в производство более $20 млн. И деньги действительно пришли, но через 2- 3 дня они снова вернулись в банк, якобы их некуда было вложить. А вместо инвестиций завод был вынужден взять у МЕНАТЕПа кредит под соответствующие проценты. Российский фонд федерального имущества даже подал в арбитражный суд, но санкций против фирмы не последовало: получив прибыль, в 1997 году МЕНАТЕП избавился от своих акций.
Нечто подобное произошло позднее на мурманском "Апатите" - том самом, по факту "незаконной приватизации" которого нынешний глава МЕНАТЕПа Платон Лебедев находится сейчас под следствием. Но если на "Апатите" ситуация была спорная - банковская фирма заключила с Российским фондом федерального имущества мировое соглашение, то уральский случай гораздо серьезнее. Возглавлял тогда и МЕНАТЕП, и совет директоров завода, на который пришла "дочка" банка, Михаил Ходорковский.
"Ограбление века"
Стоит ли удивляться, что Ходорковский очень не любит, когда его имя ассоциируют с МЕНАТЕПОМ. Пост председателя правления банка он сначала сменил на кресло главы инвестиционной компании "РОСПРОМ" (1995 год), а потом - НК ЮКОС (1996 год).
Вот только саму историю приватизации ЮКОСа противники Ходорковского называют не иначе, как "ограблением века". Торги правительство поручило проводить МЕНАТЕПу. Победителем оказалась фирма "Лагуна", контролируемая... Ходорковским и К°. Предложения трех конкурирующих банков, суливших более крупные суммы, были сняты по техническим основаниям.
В итоге ЮКОС, по экспертным оценкам добывавший на тот момент нефти на $2, 5 млрд., Ходорковский заполучил за $350 млн. Причем и эти миллионы были, по существу, остатками на счетах госпредприятий в МЕНАТЕПе. Купить государственную компанию за государственный счет - это надо уметь!
Не обходилось и без скандалов. После того как Восточно-нефтяная компания (ВНК) была поглощена империей Ходорковского, глава российско-австрийской фирмы "Ист Петролеум" (занималась сбытом нефти ВНК) Евгений Рыбин категорически потребовал от Ходорковского выполнения прежних договорных обязательств. Или неустойку в размере $100 млн. Сразу после этого на Рыбина дважды были совершены покушения. Предприниматель до сих пор убежден, что за организацией покушений стоят менеджеры ЮКОСа.
В июне 1998 года был убит мэр столицы ЮКОСа Нефтеюганска Владимир Петухов. Убит после того, как объявил голодовку с требованием к компании ликвидировать задолженность городу по налогам.
- Лично я фигуру Ходорковского с убийством связывать бы не стала. Но все в городе считают, что за преступлением стоит именно ЮКОС, - поделилась со мной зам. председателя нефтеюганского Движения имени Петухова Галина Глухова.
Несмотря на то, что во многих регионах, куда приходил Ходорковский, местные бюджеты начинали испытывать сложности со взиманием с ЮКОСа мзды, основной лозунг пиарщиков МБХ: ЮКОС - чуть ли не главный налогоплательщик страны.
При этом они забывают добавить, что именно ЮКОС ввел в оборот такой термин, как "скважинная жидкость" - это что-то вроде у.е., которая в зависимости от ситуации может быть равна доллару, евро или монгольскому тугрику.
Дело в том, что с приходом МБХ добывающие предприятия ЮКОСа стали продавать нефть (точнее, "скважинную жидкость") юкосовским же заводам по внутрикорпоративной цене, которая чуть ли не в десять раз ниже рыночной. С этой суммы и платились налоги.
Теперь он хочет стать Путиным?
Правоохранительные органы не то чтобы не интересовались темными делишками, творящимися вокруг и внутри империи Ходорковского, нет. Уголовные дела по факту хитроумных финансовых афер и заурядных бандитских разборок возбуждались регулярно. Но, как правило, вскоре закрывались по приказу сверху. Как сказал мне знакомый, работающий в одной из нынешних следственных групп по "делу ЮКОСа":
- Политика - не то, что Генпрокуратура сейчас "интересуется" Ходорковским, а то, что этого до сих пор не происходило.
Кстати, о политике. Это сегодня хозяин ЮКОСа уверяет всех, что он о ней не помышляет, а ведь всего год назад в интервью "Шпигелю" Ходорковский заявил:
- В 45 лет я больше не захочу быть экономическим руководителем. Я, быть может, уйду тогда в политику. (45 олигарху стукнет в 2008-м, аккурат в год президентских выборов. - Авт.)
Какой из МБХ выйдет президент, показала история с последним номером журнала "Компромат. Ru", посвященным развенчанию светлого образа олигарха. По решению судьи Хамовнического суда столицы тираж был тут же арестован (сами слушания состоятся только в сентябре).
- Во всей этой истории не было бы ничего необычного, если бы не одно "но": судья наложила арест, когда тираж был еще в типографии, - рассказал "Собеседнику" главный редактор "Компромата" Сергей Соколов. - То есть, налицо предварительная цензура.
Вторая жена от бизнеса далека
Как выяснил "Собеседник", в исковом заявлении против "Компромата" Ходорковский не совсем верно указал свой домашний адрес: 2-й Крестовский пер., д.4, к.1.
Честно обошел все окрестности Рижского вокзала: нет такого дома - и все. Есть, правда, дом N4 (без всякого корпуса), но слишком уж мало он напоминает семейное гнездышко самого богатого человека России: обычная потрепанная временем многоэтажка в три подъезда. Обшарпанные двери и лестничные пролеты со стойким запахом мочи.
Консьерж в доме, правда, есть, но очень самобытный - парень со среднеазиатской внешностью, в трико с оттянутыми коленками и в расстегнутой рубашке.
- Ходо... кто? - трижды переспросил он меня и полез в свой список жильцов.Представьте - нашел. В одной из квартир числятся Михаил Борисович Ходорковский, его жена Елена, сын Павел и свекровь. Но именно числятся. Сама квартира пустует уже давно.
Да и с Еленой, как выяснил "Собеседник", МБХ давно в разводе. С первой женой Ходорковский познакомился в МХТИ. Сыграли комсомольскую свадьбу, а в 1985 году у студенческой четы родился сын Павел.
- Разошлись они через два года, - вспоминают люди, знавшие чету. - Все было тихо-мирно, без скандалов. Миша влюбился в другую студентку, и Лена с ним больше не встречалась. У нее сейчас свой туристический бизнес. Говорят, он даже не платил ей алименты.
("Клевета, - вступился однажды за шефа Невзлин в одном из интервью: ведь тема эта муссируется журналистами давно. - Что вы понимаете под алиментами? Исполнительный лист? У настоящего мужчины его быть не должно. А сына своего Ходорковский содержит".)
Вторая (и пока последняя) жена Ходорковского Инна от бизнеса далека. Одно время она пыталась работать экспертом отдела валютных операций МЕНАТЕПа, но после рождения дочери Анастасии в 1991 году и двойни в 1999-м переквалифицировалась в домохозяйки.
Недавно олигарх купил себе особняк в престижном подмосковном поселке Жуковка, на строго охраняемой территории. Те, кому удалось пробраться к границе имения Ходорковского, рассказывают, что дом окружен высокими стенами: через каждые 30 шагов стоят мощные прожекторы, а по периметру патрулирует охрана с автоматами. У массивных входных ворот при осмотре нижней части автомобилей для поиска бомб используются зеркала. Впрочем, МБХ нередко выбирается из своей крепости на прогулки.
- Ходорковский? Да, он у нас бывает, - признались "Собеседнику" в арт-галерее "Дача", расположенной в той же Жуковке. - Иногда кое-что покупает.
В июне прошлого года, например, когда на "Даче" отмечали День взятия Бастилии (были Дима Дибров, Лада Дэнс, Бондарчук-младший...), Михаил Ходорковский пожаловал на мероприятие пешком и без охраны. Одетый в свои любимые джинсы и неброскую рубашку, олигарх прошел незамеченным сквозь толпу и купил симпатичный шкафчик со множеством ящичков. Цена покупки держится в тайне, но, по слухам, Ходорковский отвалил за него $75 тыс.
Еще МБХ коллекционирует дневники, записные книжки, ручки и портмоне. Во всем остальном он - сама скромность. Может явиться на работу в джинсовой курточке, хотя в парадных случаях носит изысканную одежду. Категорически отвергает галстук. В газетах пишут, что дочь нефтяного магната Настя учится в престижной частной школе, но это, как выяснил "Собеседник", не так. По нашей информации, она ходит в самую обыкновенную гимназию, которая располагается недалеко от метро "Университет".
Недвижимости за рубежом у Ходорковского будто бы нет. Во всяком случае, о ней ничего не известно. Так что в случае чего бежать ему будет попросту некуда. А судя по всему, может, и придется. Неслучайно ходят активные слухи, что МБХ уже вывез семью в США (хотя, по версии ЮКОСа, в Штатах сейчас отдыхает в летнем лагере лишь Анастасия). Как рассказал наш источник в Генпрокуратуре, на Ходорковского была дана однозначная команда "фас". И отменять ее пока никто не собирается.
В 45 лет я больше не захочу быть экономическим руководителем. Я, быть может, уйду в политику.
Фото:
- У олигарха - хороший повод для радости: $ 8 млрд. есть не у каждого
- По исправительным колониям Ходорковский ездит на своем джипе "Кадиллак". Пока в качестве спонсора
- Ходорковский работает по 14 часов в сутки. Но при этом находит время общаться с женой Инной и детьми
|
