"На прошлой неделе в двух номерах "Известий" - 26 и 27 февраля - было опубликовано интервью Никиты Михалкова, где он - с небывалой доселе откровенностью - прокомментировал главные сплетни и слухи в свой адрес. На вопрос обозревателя Елены Ямпольской: "Откуда взялся слух о вашей якобы нетрадиционной сексуальной ориентации?" - Михалков, в частности, ответил: "Господин Журбин рассказывал, что он лично поставлял мне мальчиков в своей квартире в Нью-Йорке...". Через несколько дней редакция получила от композитора Александра Журбина открытое письмо Никите Михалкову с пометкой: "Прошу опубликовать как можно скорее". Что мы и делаем, одновременно предоставив кинорежиссеру право ответной реплики.
Открытое письмо Никите Михалкову от Александра Журбина
Господин Михалков!
В номере "Известий" от 26 февраля 2008 года опубликовано ваше интервью, которое содержит порочащую меня информацию.
В частности, вы утверждаете, что я распространяю сведения о вашей нетрадиционной сексуальной ориентации, что я якобы утверждал, что "поставлял вам мальчиков в своей квартире в Нью-Йорке"...
Заявляю официально, что все это клевета, я никогда ничего подобного не утверждал и не произносил. Ваша сексуальная жизнь меня совсем не интересует. Требую немедленно публично извиниться и признать, что все это ложь. В противном случае я буду вынужден обратиться в суд и потребовать компенсации за нанесенный мне моральный ущерб. Композитор Александр Журбин
Никита Михалков: "Извиняться мне не в чем"
Господин Журбин!
Редакция газеты "Известия" по Вашей просьбе любезно предоставила мне возможность ознакомиться с Вашим открытым письмом. Откровенно говоря, я немало удивлен Вашим легкомыслием, и вот почему. В моем интервью было сказано просто "господин Журбин". Но не "композитор Александр Журбин". Тем самым Вы либо - по какой-то неведомой мне причине - настолько переоцениваете значимость собственной личности, что даже не предполагаете, будто в прессе могут упомянуть какого-то иного Журбина, и это, на мой взгляд, слишком самоуверенно. Либо Вы не допускаете мысли о том, что подобные гнусности может распространять какой-то другой Журбин, - это слишком самокритично. Я все же склонен предположить, что Вы находитесь во власти первого заблуждения. Однако, как бы то ни было, я действительно имел в виду именно Вас.
Примерно четыре года назад в Москве проходила Неделя французского кино. В день ее открытия, после фильма, Вы посетили некий коньячный коктейль, а затем, видимо, несколько разгорячившись, переехали с компанией в ресторан "Пушкин". Рядом с Вашим столиком, в другой - тоже приехавшей с этого коктейля - компании сидела моя приятельница, переводчик с французского. Она-то и позвонила мне, услышав из Ваших уст леденящую женскую душу историю о том, что нетрадиционная сексуальная ориентация Н. Михалкова - отнюдь не просто слух, но чистейшая правда. Н. Михалков-де неоднократно, приезжая в Нью-Йорк, останавливался в Вашей квартире и устраивал там "кастинг" молодых мальчиков, которых Вам лично приходилось Н. Михалкову поставлять. Причем подробности Вашего рассказа были вполне виртуозны.
Находясь совсем рядом с "Пушкиным", в своей студии, и не веря своим ушам, я, не отключая мобильника, сел в машину и через пять минут был в прихожей ресторана. Через стекло я увидел, как Вы сидите в окружении пяти или шести молодых особ (надо признать - женского пола) и, подобно Ивану Александровичу Хлестакову, с убедительностью, достойной артистов МХАТа лучших времен, рассказываете про меня удивительные небылицы. Все бы ничего, если бы небылицы эти не были столь гнусны. Причем, заметьте, исходили они от первого лица, от свидетеля и участника "событий". Как же тут не поверить?
Когда разговор от квартиры в Нью-Йорке плавно перешел на Вашу московскую квартиру, куда можно отправиться продолжить вечеринку, я отключил мобильный. Честно говоря, г-н Журбин, мне стоило больших усилий не войти в ресторан и не увидеть, как Вы быстро трезвеете. Поскольку, как Вы сами понимаете, хотя я неоднократно бывал в Нью-Йорке, но не только никогда не посещал Вашей квартиры, но и Вас лично видел лишь однажды - в ресторане "Самовар" за фортепьяно, где Вы, видимо, зарабатывали на оплату той самой квартиры, в которой мне так и не довелось побывать...
Однако в зал "Пушкина" я не вошел, удержался. Уж больно лакомый кусок для светской хроники. Произойди все это полтора века назад, я бы, не задумываясь, дал Вам пощечину, вызвал на дуэль и постарался не промахнуться. Боюсь только, полтора века назад наши пути едва ли могли пересечься...
С течением времени горячее желание дать Вам в тыкву остыло и прошло. Сам человек выпивающий, понимаю - чего не набуровишь под коньячными парами, да еще в такой зажигательной компании. Потому, отвечая на вопрос журналиста "Известий", я ничего не уточнял. Просто некто г. Журбин. Но Вы сами "всплыли" - видимо, забыв от долгого пребывания в изгнании за рубежом старую русскую пословицу "На воре шапка горит". Потому извиняться мне, как Вы сами понимаете, перед Вами не в чем. А призыв защитить Ваше достоинство считаю преждевременным. Сами подумайте - сложно защищать то, чего нет. Потому за давностью времени и с учетом того, что Вы - своим открытым письмом - обнаружились и, подобно унтер-офицерской вдове, сами себя высекли, претензий к Вам не имею и в суд подавать не собираюсь.
НИКИТА МИХАЛКОВ: "МОЯ ЛИЧНОСТЬ ВЫЗЫВАЕТ ГЛУХОЙ, НО МЕШАЮЩИЙ ЖИТЬ ПРОТЕСТ"
Елена Ямпольская
Михалков знал, что не получит второго "Оскара". Во всяком случае - в этом году. На вопрос: "А зачем вы тогда летите в Лос-Анджелес?" - отвечал: "Надо приехать и достойно НЕ получить. Не прятаться, прикрывая трусость напускным равнодушием или даже презрением: плевать, дадут - не дадут... Мне не плевать. Но я так много получил от этой картины - включая саму картину, что номинации в пятерку вполне достаточно". Перед отлетом в Голливуд Никита Сергеевич дал нашей газете "двухсерийное" интервью - уникальное по степени откровенности. Еще раз подтвердив, что он - система самораскрывающаяся. К такому не подберешь ни ключей, ни отмычек, но вдруг захочет - и вывернет душу наизнанку. Михалков прокомментировал все основные сплетни-слухи в свой адрес, посему можно считать, что вопросы ему задавала не обозреватель "Известий", а сама жизнь.
"12" - больше, чем фильм"
вопрос: На днях о вас распространился новый слух - связанный с фильмом "12". Говорят, есть проблемы с прокатом в США, потому что нарушены авторские права Сидни Люмета. Хотя, на мой взгляд, российские "12" не имеют никакого отношения к американской картине 50-летней давности. За исключением общей сюжетной основы, конечно. Но она принадлежит не Люмету, а драматургу Реджинальду Роузу.
ответ: Права на прокат картины "12" на территории Соединенных Штатов Америки приобрела крупнейшая компания Sony Classics. У нас подписан договор. Прокат начнется после "Оскара". Никаких проблем с этим нет. Но я не могу запретить людям выдавать желаемое за действительное.
в: Кто первый назвал ваш фильм римейком и тем самым внес ненужную путаницу? о: Я его римейком не называл, но и не спорил, когда называли. А то еще скажут, что я украл всё у Люмета и теперь тщательно это скрываю. Хотя у нас абсолютно разные картины - даже на уровне трактовки материала. Люмет рассказывает о фантастической мощи американской судебной системы. А я рассказываю о том, что при нашей судебной системе человека можно спасти только живым состраданием.
в: К "12" предъявляют много как идеологических, так и "технических" претензий. В частности: в фильме представлена судебная система, актуальная для Америки 1950-х и не соответствующая России 2007 года. В какой степени это вас тревожило, когда вы начинали съемки?
о: Ни в какой. Возьмите картину "Гладиатор" и проанализируйте ее с точки зрения исторического соответствия реалиям Древнего Рима... Критики в юриспруденческом раже забыли прочесть начальные титры фильма "12". Там сказано: "Не следует искать здесь правду быта, попытайтесь ощутить истину бытия". Для меня был единственно важен повод к разговору. А то, что этот повод и этот разговор для России 2007 года крайне актуальны, я думаю, никто оспаривать не решится. "12" - больше, чем фильм. Это мой, как теперь говорят, месседж, и, если бы, чтобы высказаться, мне понадобилось усадить присяжных за столом в пижамах, я бы это сделал. "12" поняли люди, которые смотрели сердцем. Которые ощущают себя частью страны. Они увидели там главное - себя.
Много ли у нас за последнее время вышло картин, про которые зрители в интернете признавались бы, что этот фильм повлиял на их жизнь? Я сейчас не о художественном уровне говорю, а об уровне постановки вопросов. На одной руке хватит пальцев - пересчитать. И надо отличаться не только отсутствием совести, но просто тупостью душевной, чтобы, не обсуждая толком саму работу, бесконечно трендеть, настоящий ли "Золотой лев", откуда столько "Золотых орлов" и какие дураки сидят в Американской киноакадемии...
Мы живем в эпоху голых королей, которым никто не говорит, что они голые. То ли некому сказать, то ли все остальные тоже не одеты. Появилось целое сообщество людей, живущих по своим, отдельным законам. В этом сообществе считается, что Зверев может влиять на умы - или на что он там влияет - с экрана телевизора, а образ Ксюши Собчак - идеальный образец для десятилетних девочек. Можно доносить в интернете, можно оскорблять в интернете, можно подслушивать и распечатывать чужие разговоры...
в: Ваш пафос по поводу Собчак понятен, вот только почему на открытии Московского кинофестиваля она сидит в первом ряду?
о: А я откуда знаю?
в: Вы - президент ММКФ.
о: Ну и что? Я билеты не распределяю, фейс-контроль на входе не устраиваю. Кто-то ее пригласил, она публичная фигура. Я вообще не о ней конкретно сейчас говорю, а об атмосфере в обществе. Бог с ней, пусть приходит, пусть хоть на сцене сидит. Ксения Собчак не виновата - она востребована и пользуется своей востребованностью. Вам нравится? Получите. Не нравится? Переключите на другой канал. Плюрализм - это когда плохое перестают отличать от хорошего. И то, и другое имеет право на существование.
Писатель, создавший роман "The Тёлки", может считаться явлением. Моя дочь Надя его предыдущую книгу не только не дочитала до конца, чего с ней отродясь не бывало, но даже выкинула в помойку - чтобы дома не было. Я понимаю: провокация - очень полезная вещь с точки зрения бизнеса. Не понимаю другого: взрослые люди, имеющие детей и работающие в подобном жанре либо в пиаре этого жанра, - они хотят, чтобы их дети жили так, как это показывается в соответствующих телепрограммах или описывается в подобных книгах? Конечно, нет. Более того, каждый уверен, что именно его ребенку уготована другая участь. Что на родительские деньги, пусть не лучшим образом заработанные, этот ребенок поедет учиться, вырастет культурным, образованным человеком. Но так, знаете ли, и наркобароны думают. Однако их дети тоже подсаживаются на наркотики...
Вот это я считаю высшей формой цинизма - рассказывать о других, о ком-то, кто тебя совершенно не волнует, отстраненно, с холодным сердцем, с холодным носом, как будто ведешь репортаж из кунсткамеры. А я рассказываю про себя. И фильм "12" снимал о себе. Это мы. И я такой же. Во мне живут все эти герои. Смог бы я так поступить, как мой "дядя Николай"? Может быть, и нет. Скорее всего, что нет. Но очень бы хотел.
"Я не снимал фильмов про Ельцина - он был мне чужой"
в: Ваша поездка в Сербию была политической акцией?
о: Ни в коей мере. Меня пригласил Эмир Кустурица - дать три мастер-класса для европейских студентов. Это, однако, не отменяет моего очень определенного взгляда на косовскую проблему. Для меня нет никаких сомнений, что Косово - один из плацдармов, очень мощный плацдарм наступления на православие, а значит, и на Россию.
в: Мастер-классы - это коммерческий проект?
о: В Европе - очень даже коммерческий. На самом деле это одна из основных статей моего дохода.
в: А в России? Мне приходилось бывать на ваших мастер-классах в Доме кино, на Высших режиссерских курсах...
о: Они тоже стоят денег. Полторы тысячи рублей.
в: Сколько-сколько? А зачем вы такую сумму берете?
о: А что я должен делать? Гордо отказаться? Им же надо провести эти деньги через бухгалтерию, я должен в ведомости закорючку поставить. Если бы я вообще не брал денег, тогда все логично. А то, когда много - беру, когда мало - не беру...
в: Что же все-таки с идеей вашей академии? Она будет реализована?
о: Очень на это надеюсь.
в: И готовы реально преподавать? Не раз в семестр?
о: Готов.
в: На какой стадии застрял вопрос?
о: Он застрял в Министерстве культуры.
в: Вот кстати. Постоянно реанимируются слухи, будто бы вам предлагают пост министра культуры, а вы отказываетесь. Были такие предложения?
о: Были.
в: И вы их отвергли?
о: Наотрез.
в: Почему?
о: Во-первых, в этой сфере я не могу быть беспристрастным. Во-вторых, что бы я ни сделал, будут оценивать не качество сделанного, а мою личность. Которая вызывает глухой, глубинный, абсолютно бессмысленный, но очень мешающий жить протест. в: Тем не менее вы занимаете десятка два-три общественных должностей, не очень-то беспокоясь о глухом протесте.
о: В том и тонкость, что они общественные, а не государственные. Вообще я глубоко убежден, что должность министра культуры не следует занимать художнику. Там нужен образованный корректный чиновник с успешным опытом организационной работы и - что немаловажно - с уже решенными бытовыми проблемами.
в: Вы недавно встречались с премьером с Зубковым. Если не секрет, какие темы обсуждали?
о: Академию, в частности...
о: Значит, появилась надежда? о: Думаю, да. Кроме того, юбилей отца...
в: Да, Сергею Владимировичу исполняется 95 лет. Как будут отмечать?
о: Будет вечер на Новой сцене Большого театра.
в: Он ведь родился в один день с нашей газетой -13 марта. Но на четыре года раньше. Фантастика.
о: Потрясающе!..
в: На сегодня у Никиты Михалкова совсем не осталось политических амбиций?
о: Мне важна власть над тем, что я делаю. Меня интересует власть над материалом. Я хочу быть его хозяином, менять, импровизировать и создавать мир, интересный для меня самого. Мне этого достаточно. Наверное, государственная власть - это тоже режиссура, только в другом масштабе. Но такая режиссура - при всем своем величии - имеет гигантские ограничения. Невозможно импровизировать с народом, с губерниями, со страной импровизировать нельзя. А на площадке - сколько угодно.
в: Не спрашиваю вас про фильм "55", поскольку считаю, что все имеют право высказываться от первого лица, но как вы оказались среди подписантов того странного письма Путину - от имени 65 000 творческих работников?
о: Я не знал про 65 тысяч. Там сначала было три подписи. Кроме того, я никак не предполагал, что это письмо открытое и предназначено для печати. Но вдаваться сейчас в подробности будет глупо, потому что получится, что я оправдываюсь сам и подставляю других людей. Зато у меня встречный вопрос: скажи, пожалуйста, а наберется по всей России 65 тысяч людей - таких, чья жизнь связана с творчеством, и при этом они хотели бы видеть во главе страны Владимира Путина? Среди 150 миллионов граждан, при рейтинге Путина 80 процентов, найдутся 65 тысяч? Вот от их имени я и подписал.
Клянусь тебе, я не понимаю, как можно не хотеть любить того, кто руководит твоей страной. Понимаю другое: хочешь любить, но не можешь - ну, нет оснований. Но это большая беда, на мой взгляд. А откуда взялся идиотский тезис, будто всякий интеллигент обязан ненавидеть власть? Я, может быть, наивно, может быть, слишком открыто, но с полным пох...измом по отношению к моим критикам говорю, что мне перемены, которые сегодня происходят в стране, нравятся.
Я имею право это говорить - я не снял ни одного фильма по идеологическим соображениям, в угоду власти и лично генеральному секретарю, я не работал по заказу, мне ни за одну свою картину не стыдно. Я никогда не был членом партии - никакой. Я не снимал фильмов про Ельцина - он был мне чужой. Окружение вбило ему в голову, что я "руцкист" - только потому, что я не отказался от опального генерала в 1993 году и сообщил об этом в программе Эрнста. Я не старался Бориса Николаевича переубеждать и никакого желания оправдываться не испытывал. Хотя уважал его за два поступка - когда он положил партбилет и когда ушел с президентского поста. Это мужские поступки. Он был мужик. И я принял участие в его предвыборной кампании, - все остальное было еще хуже. Другой разговор, что он наломал такое количество дров, что нам еще двадцать лет предстоит все это расхлебывать. Поэтому, когда человек, стоящий сегодня во главе моей страны, сказал в Мюнхене то, что сказал, - "извините, у нас есть свои интересы, и мы будем их отстаивать", я испытал офигенную гордость...
Я свои чувства никогда не скрывал. Председатель Госкино Филипп Тимофеевич Ермаш заявил мне после фильма "Родня", что это взгляд на советский народ через окно "Мерседеса". Я ему ответил: "Окно "Мерседеса" шире и чище окна вашей "Чайки", из которой вы смотрите на этот народ..." Я понимаю, что в нынешней России хвалить власть гораздо рискованнее, чем ругать, но, если у меня есть повод для радости, я буду радоваться, и никто из демократов не может лишить меня этого права.
в: Какие у вас отношения с Дмитрием Медведевым?
о: Хорошие.
в: Вы давно знакомы?
о: Столько же, сколько с Путиным.
в: Считаете его кандидатуру подходящей?
о: Думаю, да. Лично я не хочу. Мне нужна интрига в искусстве, в творчестве, в отношениях между людьми, но в российской политике мне интрига не нужна. Я хочу спокойной, консервативной преемственности курса.
в: Тут я с вами согласна. Когда мне кто-то сказал: "После 2 марта будет интересно..." - я вздрогнула. Вспомнила даже фразу из вашей "Родни": "Интересно, бабушка, - за углом налево". Я не хочу, чтобы здесь опять было интересно. Хватит.
о: Правильно, молодец.
"Я отравил свою тещу. Я невероятно жесток с детьми. Теперь новое - будьте любезны, я голубой"
в: Зато мы переходим к самой интересной части нашей программы: Михалков и его отношения с женщинами. Однажды Эдвард Радзинский сказал мне, что ему хотелось бы написать пьесу про стареющего Казанову, если бы вы согласились сыграть главного героя. Вам интересен этот персонаж?
о: Казанова? Нет. Меня не интересует амбарная книга сексуальных побед.
в: Ну, амбарная книга - это, скорее, относится к Дон Жуану. У Казановы, конечно, книга, но не совсем амбарная. Он многих ухитрялся любить. Разве образ мужчины-победителя - не ваш?
о: Победителя - да. Но не над женщиной. Потому что победа над женщиной - это слишком большая ответственность. Ну, победил, и дальше что? Искать следующую для очередной победы?
в: Если вы такой ответственный человек, получается, что мужской магнетизм - просто крест, который вы вынуждены всю жизнь нести?
о: Я никогда его не чувствовал. Даю тебе честное слово. Никогда. Может, в этом мое спасение. Я удивлялся порой тому, как на меня реагируют, и до сих пор удивляюсь. Бывали случаи, когда я думал: "Ё-моё, нет, эту вершину не взять" А когда вершина оказывалась не такой уж неприступной, сам изумлялся... Я занимаюсь спортом, я забочусь о том, как я выгляжу, я предпочитаю носить то, что, во-первых, удобно, а во-вторых, качественно и дорого, однако успех в глазах женщин - для меня все-таки не главное в жизни. Но уж тем более никогда в голову не приходило воспринимать это как крест: "Эх, бабы замучили..."
в: И все-таки - что дает вам сегодня внимание со стороны женщин?
о: Энергию. Когда на площадке появляется новое харизматичное лицо, я не то что начинаю выпендриваться, но азарт и драйв ощущаю. К счастью моему, я умею сразу переводить это в дело. Мне интересно работать, а не брать за локоток...
в: Теперь я хочу задать вам малоприятный вопрос. Не обижайтесь, но обойти эту тему молчанием мы не сможем. Я имею в виду самый гнусный слух, который о вас существует. Наверное, вы поняли, о чем речь.
о: Пока нет.
в: О вашей якобы нетрадиционной сексуальной ориентации... Ну что вы смеетесь?! Вопрос серьезный!
о: О-очень серьезный!.. А почему ты решила, что я обижусь?
в: Гадость ведь...
о: На свете такое количество женщин, которые доподлинно могут подтвердить, что это не так, что мне этот слух абсолютно не страшен. Более того, при моем былом женолюбии он мне даже на руку...
в: А откуда он все-таки взялся?
о: Господин Журбин рассказывал, что он лично поставлял мне мальчиков в своей квартире в Нью-Йорке. Рассказывал, не зная, что в этой компании есть человек, который набрал меня по телефону и дал послушать. "Говорю вам, я сам ему мальчиков приводил, ну мне-то вы верите?" Я слышал это собственными ушами. И что теперь делать? Выбить ему глаз? Мне достаточно того, что он знает, что я знаю. Наверное, ему от этого не всегда спокойно...
Когда человека не могут достать с другой стороны, про него - в качестве последнего средства - начинают говорить, что он голубой. Меня называли вором - никто не обнаружил ни одной украденной мною копейки, потому что такого попросту быть не может. Есть совсем уж дикие слухи: я в своих угодьях разбросал с вертолета змей, чтобы старушки не могли ходить за грибами. Я застрелил журналиста на съемках "Сибирского цирюльника", будучи в раздражении. Я отравил свою тещу. Я невероятно жесток с детьми. Теперь новое - будьте любезны, я голубой. И что мне теперь - на Лобном месте публично вступить в связь с манекенщицей, чтобы доказать, что со мной все в порядке? Да пошли они в ж...!
в: В прямом смысле.
о: Вот именно... Ольбрыхский когда-то сказал смешную фразу: "По сути я педераст, но мне техника не нравится" Я люблю мужскую компанию - в основном, охотничью. Когда 15 мужиков летят на Таймыр охотиться на гуся, живут в палатках, по вечерам разговаривают про нормальный секс - это живое, настоящее, мужское... Очень люблю товарищеские отношения с мужиками, но техника мне не нравится категорически. Так что для всего остального я предпочитаю женщин.
в: При этом вас не волнует ориентация людей, с которыми вы работаете?
о: Абсолютно. Весь вопрос - может ли он сыграть то, что написано в сценарии, и то, что мне нужно. Разумеется, я не буду поддерживать разговор на эти темы, и рассказ о трогательной любви двух геев меня совершенно не заинтересует.
в: Кстати, насчет охоты. Сколько у вас охотничьих хозяйств и в каких районах России?
о: У меня в аренде охотхозяйство на Волге, под Нижним Новгородом, - 37 тысяч гектаров. У меня в аренде 140 тысяч гектаров на севере, под Вологдой.
в: Сколько земли принадлежит лично вам?
о: Под Нижним - 70 гектаров, в Вологде - десять.
в: Вам - заядлому охотнику - животных не жалко?
о: Знаешь, человек, который так рассуждает, должен быть вегетарианцем и не носить ни кожи, ни мехов. А если он декларирует вселенскую жалость, но шубу носит и в ресторане стейк заказывает, да еще с лопаточки, да с кровью, - значит, он фарисей. У теленка на бойне выхода нет. У него нет никакого шанса выжить. Ему приставили ко лбу 360 вольт и грохнули. А дикий зверь может уйти, он на тебя напасть может в конце концов.
в: Особенно гусь...
о: Я и не говорю тебе, что отстреливался от атаковавших гусей... Существует культура охоты, этика охоты, и если ты их не соблюдаешь, тогда ты просто убийца. А если ты не стреляешь в дичь, которая упадет туда, откуда ты не сможешь ее достать; если сначала разбираешься, самец перед тобой или самка; если не нарушаешь сроки охоты, выбиваешь ровно столько птицы и зверя, сколько можно, чтобы не нарушить популяцию... Охота - это целый комплекс знаний и ощущений природы. Важно, как ты обращаешься с оружием. Как относишься к выстрелу.
в: А как надо относиться к выстрелу?
о: Брать на себя ответственность за такое нарушение тишины. Никогда не стрелять просто по шевелящимся кустам. Я ненавижу чужие охотничьи компании, потому что это всегда очень пьющие люди, которые ходят с нарезным оружием и могут выстрелить по любой тени. Это для меня табу. Лучше вообще не охотиться. У меня своя компания, я всегда знаю, с кем я еду, и нового человека приглашаю только тогда, когда пойму, как он будет себя вести. При этом могу сказать, что вечер, проведенный на тяге весной, на закате солнца, равняется пяти дням отдыха. По тому количеству мыслей, тишины, всего, что проходит через тебя...
Противостояние" и "Цитадель" — так называются две части продолжения "Утомленных солнцем", над которыми работает Никита Михалков. Эти крепкие, бронированные слова будто явились из режиссерского подсознания. Михалков не первый год многим в России противостоит и упорно держит оборону. Однако обозреватель "Известий" вызвала Никиту Сергеевича на честный, без утайки разговор, и он вышел из цитадели — чтобы ответить своим непримиримым оппонентам и прекратить противостояние с теми, кто просто плохо его знает... Во вторник мы опубликовали "первую серию" этого небывало откровенного интервью. Сегодня — день второй. Все, что вы хотели знать о Михалкове, мы выяснили для вас.
"Как насчет того, что я на Красной площади изнасиловал двухлетнего бычка?"
вопрос: Ваш фильм получил 16 "Золотых орлов". Говорят, что Национальная киноакадемия полностью находится в руках Михалкова и он выписал себе такое количество наград, какое счел нужным.
ответ: Давайте на секундочку предположим, что это так и есть, что я могу влиять на решение академиков. Так неужели меня не смутили бы 16 "Орлов"? Неужели я бы не сказал: ребята, зачем мы будем подставляться? Там есть достойные люди среди номинантов. Ну, ладно, нам за "Лучший фильм", тогда "Лучшую режиссуру" давайте кому-нибудь уступим... В том-то и дело, что никакого влияния нет и быть не может. Его не было в прошлом году, когда "Остров" Павла Лунгина победил в шести номинациях. Не было и в этом. Я после церемонии имел возможность ознакомиться с результатами голосования. 97 голосов за "12". И 32 — за следующую картину.
Какое отношение я имею к академии? Я вместе с секретариатом Союза кинематографистов выступал инициатором ее создания. Эта идея витала в воздухе со времен Кулешова. И Герасимов, и Бондарчук хотели того же. Что касается "Ники", это академия частная. Она учреждена отдельными людьми и не носит национального характера. Мало того, я предлагал Гусману: пусть "Ника" останется как премия, как церемония. Вы будете по-прежнему вручать призы. Только решение — кому их вручать — станут принимать избранные академики. В число которых, разумеется, войдут уже существующие лауреаты "Ники". И мы об этом договорились, но на учредительном собрании они организовались в академию сами. Им было важно сохранить свое влияние и свои вкусовые предпочтения. Я могу это понять. Только теперь не говорите, что Национальная киноакадемия создана в пику вам. Я просто довел дело до конца.
Президентствует в академии шесть лет бессменно Владимир Наумов. Я не вице-президент и даже не член президиума. Если бы у меня хоть на секунду было рыло в пуху, неужели я бы допустил, чтобы мы получили эти 16 статуэток? Нам их дали честно и заслуженно, вон они стоят, и в гробу я видел тех, кто несет всякую чушь.
в: А как насчет вашего влияния на российский "оскаровский" комитет и даже на заокеанскую академию?
о: А как насчет того, что я позавчера на Красной площади перед мавзолеем изнасиловал двухлетнего бычка?
в: Почему бычка?
о: А почему нет? Сочинять так сочинять. Я и помыслить не мог, что мы попадем в "оскаровскую" номинацию. Я вообще не думал, что там досмотрят картину до конца. Зная своих американских коллег, зная, как они не любят смотреть иностранное кино, да еще разговорное, да еще с субтитрами, у меня не было никаких иллюзий на сей счет. У нас даже дистрибьютора не было, мы послали фильм в Америку, как мой прадедушка Василий Иванович Суриков послал когда-то свой рисунок из Красноярска в Академию художеств. Это сейчас появилась Sony Classics. Что касается российского комитета, люди, которые говорят о моем "влиянии", могут доказать, что я кому-то звонил, кого-то о чем-то просил? А теперь у меня к ним встречный вопрос: а вы что предлагали выдвинуть от России?
в: Да ничего.
о: А, в смысле — лучше ничего, чем Михалкова. Ну, тогда о чем мне с ними разговаривать? Хотя я бы, конечно, с радостью подтвердил все эти слухи — чтобы заткнуть рты: "Ребята, вы имейте в виду... Видите, какие у меня длинные руки? Так что вы уж сидите тихонечко..." Но меня последние 15 лет каждый день лупят наотмашь, только ленивый меня не оплевывает, и я никому никогда не отвечал. Вот сейчас отвечаю — в первый и последний раз.
в: С чем, на ваш взгляд, связано то отторжение, которое вы вызываете у многих людей, в частности у критиков?
о: С завистью. Зависть — мать злобы и ненависти. Вполне естественно, когда больные люди завидуют здоровым.
в: Ну почему же? Бывают больные, которые по степени великодушия и благородства дадут фору любому здоровяку.
о: Конечно. Но я говорю сейчас о правиле, а не о замечательных исключениях из него. На самом деле великое счастье, что эти люди меня не любят. В противном случае пришлось бы уходить из профессии. Полюбили — значит, я такой же, как они, значит, и я заболел. А их ненависть — это лакмус для меня. Маяк, подтверждающий, что я иду правильной дорогой. Поэтому делайте что хотите, пишите про меня что хотите, но только не смейте меня хвалить.
Ведь это не сегодня началось. Ты видела книгу "Ошибки "Сибирского цирюльника"? Ну что ты! Издана в Швеции. Вот такой том. Сколько пуговиц на мундирах, это не так, то не эдак... В 1999 году. В стране, где на тот момент кино просто отсутствует как вид искусства. Крупная газета, подводя итоги года, позволила себе сказать, что "Сибирский цирюльник" — самый большой экономический провал. "Никита Сергеич за время простоя потерял нюх и коммерческую хватку"... Это пишется про картину, которая собрала 2 миллиона 600 тысяч долларов при прокате в 36 кинотеатрах, существовавших тогда на всю страну. А сколько бы мы собрали в трехстах кинотеатрах, если бы "Цирюльник" вышел в стране с нормальным кинопрокатом? Но об этом не пишется.
в: Кстати, как прошли "12"? Какой у них бокс-офис?
о: Для своей категории — очень приличный. Мы собрали около шести миллионов долларов, больших денег не заработали, но, конечно, вышли в плюс.
в: Как бороться с завистью? Рецепт от Михалкова.
о: Суди о своей жизни по тем, кто живет хуже тебя, а не по тем, кто живет лучше.
в: Это с собственной завистью так бороться хорошо. А с чужой?
о: Надо просто пожалеть. Молиться за них, и все.
в: А вот, например, ваш отец — как он переносил зависть? Ведь, насколько я понимаю, ни особенно верующим, ни воцерковленным человеком его назвать нельзя.
о: А он ребенок. Ему всю жизнь 13 лет, как мама говорила. Он и страдал по-детски. И способы защиты от зависти у него были соответственные. Снежок кинуть, а не донос написать. Он чистейший человек в этом смысле. Мог ругаться, но не мстил никогда никому. И сам зависти лишен напрочь. Может, потому что был обласкан. Да и потом, с таким дарованием еще кому-то завидовать?..
"Я сам знаю, что эти финалы разрушают уровень картины"
в: В фильме "12" есть точка, на которой подрываются даже те, кто до этого смотрел картину на одном дыхании. Когда ваш герой произносит: "Русский офицер бывшим..." — "не бывает" опущено, но угадывается — и роняет слезу. Я подозреваю, что на "дяде Николае" вы просто сэкономили, у него должны были быть свои флэшбэки, которые объяснили бы нам, что жизнь у него была непростая, отставка — вынужденная. Таким образом нас бы подвели к слезе через определенную историю...
о: В принципе вы правы, на Николае я экономил время, просто потому, что не видел необходимости все это разъяснять. Мне кажется, и так очевидно, что он офицер, прошел Чечню, глубоко оскорблен и тем, что происходило там, и тем, что случилось в его собственной жизни. Когда выйдет четырехсерийный телефильм "12", конечно, это будет яснее. Но поразительно, что меня обвиняют и в том, что я слишком подробно все объясняю, и в том, что я чего-то недоговариваю. Видимо, неприязнь к моей личности застилает для некоторых людей все остальное.
в: Знаю зрителей, которым не понравилась назидательность финала, кого раздражает символическое присутствие воробья и иконки.
о: Воробей совершенно неожиданно прилетел ко мне на Иордане. Я там работал, правил сценарий. В ста километрах от места, где крестился Спаситель. Я понимаю, что опять подставляюсь, что найдутся люди, которые скажут, что все это — пошлая мистика, но другого объяснения нет. Мне нужен был воробышек как некое послание. Чтобы еще раз напомнить, что есть высшие силы, которые все видят. Если ты заметила, он вступает в дело, только когда это необходимо.
Я сам знаю, что этот финал — точнее, эти финалы разрушают художественный уровень картины. Я это знаю. Мы об этом много говорили с моими соавторами Сашей Новотоцким и Володей Моисеенко. И все же решили оставить. Та девочка, которая пишет в интернете, что она пришла в зал, набила рот попкорном, а жевать начала на улице, — этой девочке еще кое-что надо объяснять в лоб. И ради нее, ради таких, как она, я готов пойти на понижение уровня. Хотя, на мой взгляд, многое утеряно и той аудиторией — образованной, начитанной, насмотренной, которая смеется над этими финалами и полагает их лишними... Честное слово, я никого ничему не хочу учить. Но, на мой взгляд, сейчас наступает время определенности. Пора договаривать все до конца. Пора озвучить то, что в последние годы произносить вслух было не принято. Вот картина архимандрита Тихона "Византийский урок" — пример, как можно сказать все до конца. Мюнхенская речь президента — пример.
в: Да и речь на последнем Госсовете.
о: Конечно. Только проговаривая определенные вещи, формулируя их, мы сможем наконец понять, кто мы такие.
в: Не приведет ли наша определенность к жесткой конфронтации с Западом, к новой серии "холодной войны"?
о: Конфронтация возникает тогда, когда люди врут. Выдают одно за другое, надеясь, что их партнер или собеседник настолько глуп и необразован, что проглотит эту ложь и не подавится. Опять-таки возвращаясь к фильму отца Тихона — там ясно показано, что менторское, уничижительное отношение Запада к Востоку превалирует еще со времен Византийской империи.
в: Почему — при столь определенных взглядах — вы сочли необходимым полететь в Лос-Анджелес, на церемонию "Оскара"?
о: Во-первых, я повез туда своих коллег, для которых это имеет значение. Во-вторых, я уважаю Американскую киноакадемию — вне зависимости от моего отношения к политике Соединенных Штатов.
в: Фильм "12" разошелся на цитаты, из которых, по-моему, самая востребованная: "Русскому человеку по закону жить скучно". Иногда настолько скучно, что он решается на убийство. Как вы относитесь к историям Виталия Калоева и питерского боксера Кузнецова?
о: Человек, поставленный в необходимость убить, достоин огромной жалости. Страшно быть убитым, но не менее страшно быть убийцей. Ему до конца жизни придется носить ад в своей душе и пытаться отмолить этот грех.
в: Вы всегда открыто говорите о своей вере. Даже имя свое трактуете не только как "победитель", что понятно — корень греческий, но еще и "бесогон". Почему "бесогон"?
о: Есть икона "Святой Никита, изгоняющий бесов". В святцах несколько Никит, мои именины как раз выпадают на бесогона. На меня подали в суд и требовали моего медицинского освидетельствования, когда я на прошлом съезде Союза кинематографистов сказал с трибуны: "Ребята, я же слышу, как вы там копытцами по углам щелкаете и хвостами о ножки стульев бьете..."
в: Не боитесь, что вас назовут не бесогоном, а мракобесом? Корень один, но смысл разный...
о: Да пусть называют. Чем больше клевещут, тем чище душа. Это не мои слова, это мне священник однажды сказал.
в: Кстати, как результаты освидетельствования?
о: Здоров. Даже слишком.
в: Насколько я понимаю, для вас "здоровый" — вообще высшая похвала.
о: Правильно. Душа должна быть здорова, в первую очередь, ну и тело, конечно, желательно. Потому что у здорового человека и взгляд здоровый. Здоровье — это здОрово.
в: И здорОво... Вы участвовали в последнем Госсовете, где обсуждалось, какой станет Россия к 2020 году. А может так случиться, что к тому времени мы увидим картину
"Утомленные солнцем-3"?
о: Вряд ли. У меня столько еще несделанного, недосказанного, что хотелось бы хоть частично реализовать...
в: Что именно?
о: Ну, во-первых, "Солнечный удар" Бунина. И "Однажды в России". Это энциклопедия современной российской жизни. Но не как "12". С другой стороны.
в: По типу "Однажды в Америке"?
о: Да... Вот представь: 90-е годы. Японский ресторан. Очень дорогой. Официант приносит, уносит блюда. За столом компания мужиков. Пробуют есть палочками — не очень получается. Разговоры ни о чем. Вдруг — звонок мобильного. Замолкают на секунду... Нет, не то. Опять что-то заказывают, пробуют. Официант сгребает остатки, уходит на кухню, камера за ним, мы видим, как все это — ш-ш-ш, в помойное ведро. И в том числе — мобильный телефон.
Из ведра телефон попадает в мусорный бак. У бака сидит бомж. Как потом выясняется, бывший научный работник. Слышит звонок, достает трубку, отвечает. Ему говорят: "Ждем через двадцать минут по такому-то адресу..." Это завязка. Дальше этот человек на абсолютно авантюрной основе попадает в такую драматургическую спираль...
в: Звучит захватывающе. Вас потянуло на триллеры?
о: Это не триллер, это сага.
"Единственный раз в жизни встал на коньки, и в тот день у меня увели девушку"
в: Почему все-таки Дапкунайте не снимается в "Утомленных солнцем-2"?
о: Скажу так: я бы очень рекомендовал Ингеборге тщательнее отбирать своих агентов в России.
в: Говорили, будто вас развело некое телешоу, в котором она участвовала.
о: Это одна из причин. Я ее предупреждал, что такие шоу очень подрывают образ артиста в глазах зрителей.
в: То есть вы являетесь противником танцев со звездами, звезд на льду, цирков, рингов и прочего?
о: Ни в коей мере. Все, вами перечисленное, интересно смотреть. Я говорю о реалити-шоу — "Большой брат", "Дом-2", где, по-моему, ни разу ни у кого из участников ни одной книжки не появилось на тумбочке.
в: Значит, Дапкунайте пострадала из-за "Большого брата". А, кстати, будь вы сейчас молодой звездой, в каком шоу согласились бы участвовать?
о: Ну, во-первых, я и в своем нынешнем возрасте поучаствовал бы с удовольствием. Если бы время нашлось. Это азартно, это весело...
в: О, после нашего интервью к вам ломанутся с приглашениями. По-моему, вам подходят бокс и джигитовка. Или работа с хищниками.
о: Если выбирать, исходя из соответствия характеру, — пожалуй. А если на преодоление себя — это лед. Я единственный раз в жизни встал на коньки, в тот день у меня увели девушку, и я — в знак протеста — никогда больше на каток не ходил.
в: Увели, пока вы учились кататься?
о: Ну да. Она была на фигурных коньках, мой товарищ — на "канадах" хоккейных, а я — на двухполозных, которые прикручивались к валенкам...
в: Минуточку. Сколько же вам было лет?
о: Лет десять.
в: Рановато у вас начали девушек уводить.
о: Это послужило мне уроком.
в: Никогда больше не вставать на коньки?
о: Заботиться о том, чтобы не уводили девушек.
в: Как вы относитесь к пародиям на себя самого? В основном Галкин этим увлекается. Видели в его новогоднем шоу, как Михалков режиссирует зимнюю Олимпиаду в Сочи?
о: Нет. А что там было?
в: Очень смешно, по-моему. Например, Михалков упорно называет биатлонистов охотниками. "Выстрелил и стой на месте. Куда ты побежал? Ты же русский человек! Тебе собака все принесет..." Или конькобежцу: "Что ты согнулся в три погибели? Ты же русский человек! Распрямись!" — "Так ведь последним приду, Никита Сергеевич!" — "Ничего, я смонтирую — придешь первым..." Так, по вашему хохоту понятно, что к пародистам вы лояльны.
о: Да я вообще лояльный человек. Я не знаю, кто и зачем про меня всякие ужасы сочиняет. Странные люди: сами придумывают монстра, и сами потом его боятся. Ты не представляешь, до какого абсурда иногда доходит. Не для печати: тот же Галкин отказался участвовать в церемонии вручения "Золотого орла". Что-то там у него не сложилось. Ну, отказался и отказался. Так Алла Пугачева пришла к управделами президента Кожину и попросила: "Защитите Галкина! Михалков его теперь в порошок сотрет..." Почему?! За что?! Что случилось? Конечно, это некрасиво, он отказался за день до церемонии. Но у меня Меньшиков отказался участвовать в "12" за полтора дня до начала съемок. Другой разговор, что, кто прав, кто виноват, — Бог рассудит. Но чтобы я начинал гонения?! Бред!
в: Потрясающая история. Почему же не для печати? Давайте ее оставим, пожалуйста!
о: Ну хорошо.
в: Всякий раз, когда в России умирает известный в прошлом, но забытый и брошенный в старости актер, первый вопрос: где был Союз кинематографистов? И конкретно: где был Михалков?
о: Михалков был там, где мог быть. Мы встретились с Михаилом Кононовым, я спросил: "Какие у тебя проблемы? Скажи, что тебе надо?" Он сказал, я это сделал. Что касается ситуации в целом, то я —как председатель Союза кинематографистов — говорил, что деньги, вырученные от продажи Киноцентра, надо оставить как пенсионный фонд и фонд экстренной помощи. А не тратить их на перманентный ремонт умирающего Дома кино. Я четыре раза предлагал его сломать, найти инвестора, построить новый. Не хотят. Меряют по себе: на строительстве можно столько украсть — как мы бы это сделали, поэтому не дадим Михалкову ничего делать, чтобы он не украл... Ты не представляешь, сколько я денег — своих личных денег — потратил на Союз. На пенсионеров, на больных. Но когда я об этом сказал вслух, в зале захихикали: "Никита Сергеевич, это ведь интимная вещь". Да, интимная. А почему вы — интимно — от своих гонораров, от своих клубов не отстегнете что-нибудь нищим и больным?
В итоге мы с Виктором Вексельбергом создали фонд "Урга — территория любви". Фонд сможет тратить 25 миллионов рублей в год — в основном на медицинское обслуживание вдов, пожилых деятелей кино, ну и молодых, если, не дай бог, с ними случится что-то серьезное.
в: До сих пор очень часто в Рунете — как только заходит речь о Михалкове и надо увесистый камушек кинуть в огород, — вспоминают историю десятилетней давности с лимоновцем.
о: С чем?
в: С кем. С лимоновцем, который пришел к вам на мастер-класс и бросил яйцо. Вы приказали охране его схватить, подошли — и ботинком по ро... пардон, по лицу.
о: Ты имеешь в виду того парня, у которого еще и пистолет нашли?
в: Этого я не знаю.
о: Зато я знаю. У него нашли газовый пистолет. А в Самаре те же лимоновцы пытались плеснуть в меня серной кислотой. В Питере — кинули нож. Пока у меня сил хватит, я буду бить любого, кто посмеет посягнуть на мою честь и безопасность. А также на честь и безопасность моих близких. Бить буду в кровь — так и запиши. А вся эта интеллигентская херня: "Бедного мальчика ботинком..." Ты поднял руку — будь готов отвечать.
в: А как же "подставь другую щеку"?
о: Я сожалею, что, может быть, в этом вопросе мне не хватает смирения. Но тогда надо быть отшельником, монахом. Я не монах, силы у меня есть, я много занимаюсь спортом, так что — не умеют любить, пусть боятся.
в: А вы сами чего-нибудь боитесь?
о: Конечно. Много чего боюсь. Себя потерять боюсь — в первую очередь... Понимаешь, я не хочу рассказывать людям — тем людям, которые на полном серьезе сочувствуют этому лимоновцу и проклинают Михалкова, о жутком творческом одиночестве. О том, как не хватает ушедших — того же Паши Лебешева. О том, как трудно бывает, когда на тебя одного все наваливается и не у кого спросить совета. У меня замечательные друзья, соратники, высочайшие профессионалы, один Леня Верещагин чего стоит, но все же есть вещи, так глубоко и почти невидимо запрятанные, что ощутить правильность пути можно, только протоптав все тропинки, долго и мучительно нащупывая правильную дорогу. И тут так нужны попутчики, которые понимают тебя и мучаются вместе с тобой...
в: Никита Сергеевич, последний вопрос: насколько искренне вы отвечали?