"Где, б..., бабки?
Я зачем вас, козлов, взял в министерство?
Бабки рубить!"

М. Лесин

(Из негласной аудиозаписи одного совещания в Министерства печати РФ)

Прежде чем возглавить Министерство по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций РФ Михаил Лесин прошел суровую школу жизни, которая научила его извлекать личную выгоду из естественных человеческих иллюзий и пороков. Еще этот 42-летний мужчина с одутловатым лицом завсегдатая ночных клубов научился хранить тайны - как свои собственные, так и "Семейные". Особенно не любит он, когда копаются в его прошлом - подробности его личной жизни почти неизвестны широкой публике. Услышав даже невинные вопросы об этапах его карьеры, Лесин либо занимает "глухую оборону", либо шутит: "Вы, что - из прокуратуры?"
Прошлое же человека - ключ к разгадке его карьеры. Кропотливый поиск дал возможность воссоздать из разрозненных фактов более или менее цельный портрет "министра в юности и зрелости".

Блатарь-романтик

Миша Лесин провел детство в одном из дворов в Текстильщиках - рабочей окраине Москвы. Середина 60-х - годы уже угасающей, но еще популярной среди подростков блатной романтики. Миша не был исключением: отзывался на кличку "Боцман" и состоял на учете в инспекции по делам несовершеннолетних №112 Пролетарского района за участие в кулачных боях с соседской шпаной. В одной из потасовок ему размозжили нос свинчаткой, навсегда оставив на лице отпечаток бурной юности.
Боцман был головной болью для своего отца - строителя, долгое время проработавшего в Монголии. После очередного "привода" в милицию сын едва не закрыл папе возможность выезжать в загранкомандировки. Пришлось кое с кем поделиться заработанными в монгольских степях "тугриками", чтобы отделаться простым партийным выговором за "упущения в воспитательной работе". После этого случая
благополучные родители почти махнули рукой на карьеру своего хулиганистого отпрыска: не угодил в тюрьму - и ладно.
В 1975 году с грехом пополам Лесин окончил среднюю школу. Большинство его одноклассников благополучно поступили в ВУЗы. Михаил же с треском провалился на вступительных экзаменах в Московский инженерно-строительный институт (не помогли даже отцовские связи), и его дворовое детство затянулось еще на год. Улица преподала Лесину кодекс правил, главное из которых хорошо известно: в драке правил нет. Этим правилом он неукоснительно руководствуется и по сей день.
Отслужив положенный срок в рядах Советской армии, будущий создатель "Видео Интернэшнл" и министр печати смог наконец поступить по льготной квоте в МИСИ на факультет "теплоэнергетическое строительство". Ко времени обучения в МИСИ относится важный этап в жизни и карьере Лесина - именно там сформировалась команда КВН, с которой он тесно связан и по сей день.

Порнушник-индивидуал

В одной с Лесиным команде "веселых и находчивых" оказались известный шоумен Леонид Якубович, ведущий программ "Устами младенца" и "Сто к одному" Александр Гуревич, продюсер этих же программ и "Своей игры" Сергей Пехлецкий, продюсер канала "Деловая Россия" Александр Акопов, президент компании Video International Юрий Заполь, автор и продюсер популярной некогда передачи "Веселые ребята" Андрей Кнышев...
Закончив институт, они отправились по местам распределения: Пехлецкий получил должность начальника участка, Заполь трудился в проектном НИИ, Акопов работал мастером на стройках социализма. Лесин с помощью отца трудоустроился лучше всех - на одной из строек братской Монголии прорабом, где зарабатывал чеки, которые отоваривал в валютной "Березке".
В 86-м Лесин возвращается в СССР, где уже были объявлены перестройка и гласность. В МИСИ занимались проведением внутренних конкурсов, которые получили название "движение СНИП" - "Сами написали и поставили". "Движение" способствовало возрождению КВН на телевидении в 1985-1986 годах. К этому же времени можно отнести и первое знакомство Михаила Лесина с телевидением.
А бизнес Лесина начался с кооперативов: в 1987 году он вместе с друзьями организовал и возглавил студию "Паноптикум", занимавшуюся концертной деятельностью. За концерт платили около 40 рублей, что считалось в то время неплохими деньгами.
Примерно тогда же зародилось движение МЖК, и в одном из первых молодежных кооперативов под названием "Атом" ответственным за культурно-массовую работу стал уже упоминавшийся Акопов. Построив МЖК, друзья создали на его базе кооператив "Игротехника", занимавшийся подготовкой и проведением передач КВН на коммерческой основе (что в основном сводилось к поиску спонсоров и рекламодателей). В 1988-1989 годах Лесин возглавлял "Игротехнику" и был администратором и директором передач КВН. Чуть позже "Игротехника" была преобразована в предприятие "Интеллекс" при Тимирязевском райкоме ВЛКСМ.
В 1990 году произошел разрыв Лесина с Акоповым. Как рассказывают, Акопов, признанный авторитет во всем, что касается творчества, не смог смириться с тем, что финансовые вопросы Лесин решал без его участия, и попытался раскрутиться самостоятельно. В результате "Интеллекс" развалился на МТПО "Фокус", худруком которого остался Акопов, а должность генерального директора занял Заполь, и продюсерскую компанию с милым названием "МА" ("Миша и Алеша"), продолжившую делать КВН. В "МА" партнерами Лесина выступили Алексей Гусев и Алексей Язловский из нового поколения квнщиков.
О деятельности вышеперечисленных фирм широко известно. Но мало кто осведомлен о "порнобизнесе" (высоко, конечно, сказано, но другое определение подобрать сложно) Лесина, который тот развернул в тайне от комсомольских боссов, курировавших деятельность КВН. В конце 1987 года будущий министр печати открыл подпольную студию по тиражированию западной видеопорнухи.Одним из его деловых партнеров на этом поприще был некий Александр Кашин - недоучившийся студент журфака Красноярского университета, избранный впоследствии мэром тувинской столицы Кызыл.
"Порнобизнес" заключался в следующем: в подвале дома, расположенного в арбатских переулках, Лесин установил четыре видеомагнитофона, приобретенные им в "Березке" за собственные чеки. Остальное было делом техники.Несколько студентов МИСИ посменно копировали контрабандные видеокассеты. Кашин раз в неделю забирал "товар", который затем распределял среди мелких дилеров, "работавших" в подземном переходе на Пушкинской площади. Спустя год Лесин и Кашин наладили постоянные поставки порнографических кассет в ряд коммерческих ларьков, открытых в центре Москвы.
Этот доходный бизнес вскоре серьезно пошатнулся и чуть не стал поводом для этапирования нынешнего министра Лесина на лесоповал куда-нибудь под солнечный Магадан. Говорят, кто-то из конкурентов Лесина и Кашина "стукнул" на них в КГБ. Возможно, то был один из самых драматичных эпизодов в жизни будущего министра печати и главного российского телевизионщика. Во всяком случае его подельник так был перепуган, что стремительно поменял Москву на столицу захолустной Тувы, где стал зарабатывать на жизнь продажей ковровых покрытий. Позже Кашин выхлопотал у Жириновского официальный статус представителя ЛДПР в Туве и сделал политическую карьеру республиканского масштаба. В Москве он теперь появляется редко, украдкой, и о своих былых "порноотношениях" с Лесиным предпочитает помалкивать.
Сам Лесин, как говорят злые языки, чтобы избежать уголовного наказания, не смог отказаться от предложения, которое ему сделали сотрудники КГБ. Стучать, как известно, лучше, чем перестукиваться. Кстати, о сотрудничестве Лесина с органами как-то упоминал и бывший начальник президентской Службы безопасности Александр Коржаков - в одной приватной беседе, посвященной агентурной деятельности среди телевизионного руководства.
Благодаря новым спецслужебным связям Лесин смог выйти на международную арену, подписав контракт с американской компанией Pageant на производство и проведение шоу "Миссис Америка-Миссис Советский Союз". Таким образом его "порнобизнес" плавно поднялся на уровень внешне респектабельных конкурсов красоты. На одном из таких конкурсов, кстати, Лесин был замечен в компании Отарика Квантришвили и Япончика.
В 1993 году Лесин организовывал проведение конкурса красоты "Мисс Россия". Одним из спонсоров этого конкурса выступил ныне "известный бизнесмен" Сергей Михайлов (швейцарским прокурорам и операм больше нравится его прозвище Михась). Михайлов и Лесин отправились затем с победительницей пожинать плоды ее славы на пляжи Майами-бич. А дружеские контакты с лидером солнцевской "финансово-промышленной группировки позволили" будущему министру печати стремительно расширить масштабы своего бизнеса.

"Солнечный зайчик"

В 1990 году Лесин вместе с Юрием Заполем организовал компанию РТВ ("Радио и телевидение"), которая спустя год была переименована в рекламное агентство "Видео Интернэшнл". Фирма эта имеет интересную предысторию, о которой ее создатели не любят почему-то вспоминать. Лесин и Заполь уговорили некоего американца Брайана Келли, хозяина фирмы National Video Industries, создать СП Video International. Келли "купился", вложил свои деньги, после чего его банально кинули "веселые и находчивые" партнеры.
Правда, сам Заполь придерживается более экстравагантной версии. Келли якобы отдал ему за ненадобностью пачку шикарных цветных бланков с логотипом Video International. Лесин решил сэкономить на полиграфических услугах, и таким образом родилась на свет фирма, бизнес-имя которой теперь стоит миллионы долларов.
В начале 93-го хозяева "Видео Интернэшнл" (ВИ) обратились в московское представительство международной рекламной сети Saatchi & Saatchi с заманчивым, как казалось россиянам, предложением: вы купите для нас подержанный профессиональный видеомагнитофон, а мы переуступим вам 50% акций. Лондонский офис ответил категорическим отказом. Однако позже сделка все же состоялась, но в другом масштабе. Прошло 4 года, и в 1997 году ВИ получила 60% акций российского представительства этого солидного агентства!
Подлинным владельцем прибылей, извлекаемых из ВИ на этапе становления, судя по всему, был Сергей Михайлов со товарищи, о чем также уже, наверное, и не помнит министр печати.
В ходе финансовых проверок государственными органами ВИ постоянно штрафовалась за серьезные нарушения налогового законодательства, но никто из ее владельцев так и не был привлечен к уголовной ответственности. Самым громким из скандалов стала история, связанная с Московским городским банком. Управляющий банка г-н Долгов скрылся за границей. Руководство ВИ пожаловалось, что Мосгорбанк обманул их на два с половиной миллиона долларов. Эта немалая сумма была перечислена на банковские счета в 1995 году американской компанией "Проджектс Интернэшнл", зарегистрированной в штате Делавер.
В ходе следствия выяснилось, что Лесин с Заполем держали в Мосгорбанке гораздо больше - около 10 миллионов долларов, полученных за рекламу (судьба этих денег, кстати, по сей день неизвестна). Уже против Лесина было заведено новое уголовное дело. Но через пару месяцев стороны пришли к соглашению, уголовное дело было прекращено, а все участники этой банковской аферы изрядно увеличили свой капитал.
Впоследствии обнаружилось, что хитроумный Лесин "украл" деньги у себя самого: Мосгорбанк был учрежден ВИ и рядом коммерческих структур, подконтрольных ребятам из московского жилого района, где "никогда не заходит солнце". Банк привлек огромное количество средств частных вкладчиков и затем благополучно лопнул. Стало также известным, что финансы перекачивались из МГБ в США, на Кипр и в ФРГ через литовский банк "Литимпекс".

Мукомол

К тому времени, когда разворачивался скандал вокруг Мосгорбанка, Лесин уже находился на госслужбе. В 1994 году он переходит на работу в РИА "Новости" и почти одновременно создает "Агентство по продаже рекламных возможностей РТР", 49% акций которого принадлежало "Видео-Интернэшнл". АРТР были отданы эксклюзивные права на размещение рекламы на Втором российском канале телевидения до 1997 года.
В ходе финансовых проверок, которые Счетная палата РФ проводила на ВГТРК, не раз выявлялись серьезные нарушения во взаиморасчетах АРТР и ВГТРК. Тем не менее Лесин за два года прошел путь от директора коммерческого отдела РИА "Новости" до генерального директора коммерческой телекомпании "ТВ-Новости". Более того, именно этой телекомпании было поручено проведение пиаровской кампании во время парламентских и президентских выборов 1995-96 годов.
Лесин лично курировал телеагитацию в предвыборном штабе Ельцина. Он - один из авторов предвыборных роликов "Верю. Люблю. Надеюсь", "Спаси и сохрани", "3 июля". Он же взял у Ельцина "сенсационное" интервью, в котором президент впервые объявил с экрана о предстоящей операции на сердце. Кстати, даже на этом Лесин цинично пытался заработать, предложив ряду западных телекомпаний купить запись разговора с Ельциным по сходной цене: 270 долларов за минуту, либо оптом - за 1100 долларов. И вновь случился скандал - на этот раз международный. Западные журналисты впервые в своей жизни столкнулись с необъяснимым для них фактом: высокопоставленный государственный чиновник торгует видеокадрами, как начинающий стрингер.
Патологическая жадность Лесина никогда не имела предела. Иначе зачем ему, осыпанному денежным дождем прошлой президентской кампании, понадобилось в 1996 году учреждать ТОО "Центр-Мукомол" и ТОО "Мукомол". "Производство и продажа хлебобулочных изделий". И масштаб, кажется, мелковат для медиа-магната, и карьеру могут поломать спецслужбы, следящие за тем, чтобы госслужащие не занимались коммерческой деятельностью. Но Лесин не побоялся. Более того, почти отеческое покровительство Ельцина и нежная дружба с Татьяной Дьяченко способствовали дальнейшему расширению его коммерческой деятельности.
В августе 1997-го Лесин стал замдиректора ВГТРК. Такую возможность грех было не использовать для личного обогащения. Вся реклама ВГТРК проходила через "Видео Интернэшнл" и дочерние фирмы. Кроме того, Лесина "подкармливали" радио "Юность", "Российская газета", "Маяк", "Радио России"...
Служебное положение Лесина как заместителя директора ВГТРК, непосредственно отвечающего за финансовые потоки этой компании, предоставляло ему возможность для легализации укрытых за границей средств.

Министр непечатных слов и его команда

Прошлым летом Михаил Юрьевич был назначен министром информации и печати. Это нисколько не помешало ему по-прежнему заниматься бизнесом. Он регулярно получал деньги от "Видео Интернэшнл" и являлся соучредителем еще нескольких крупных фирм, при этом разъезжая на нерастаможенном джипе (опять эта проклятая жадность!?)
Чтобы расширить сферу своего предпринимательства в новом статусе, Лесин принялся подбирать новую команду. Себе под стать. На ключевой пост директора департамента по рекламе Минпечати (размер этого рынка, включая теле-, радио- и газетную рекламу, по самым скромным оценкам составляет в России примерно 700-800 миллионов долларов в год) был приглашен председатель Иркутской гостелерадиокомпании Иван Иванович Иванов - старый приятель Лесина.
К счастью, правоохранительные органы вовремя узнали об этой кадровой инициативе Лесина и сумели ее предотвратить. Выяснилось, что следственные органы Иркутска имели большие претензии к Иванову, в частности обнаружили в его хозяйственной деятельности состав преступления, предусмотренный статьей 160 УК РФ (присвоение или растрата, то есть хищение чужого имущества, совершенное организованной группой). Против Иванова и ряда его заместителей возбуждалось уголовное дело №24902, что грозило заключением от 5 до 10 лет с конфискацией имущества.
А ревизоры Контрольно-ревизионного управления Минфина РФ в Иркутской области подсчитали: средняя зарплата Иванова в 1997-98 годах составляла 42 тысячи рублей. Сравним: средняя зарплата сотрудников ИГТРК была около 4 тысяч, то есть вдесятеро меньше. А в целом руководство Иркутской ГТРК, состоящее из двух десятков человек, тратило на себя треть всего фонда заработной платы местной телекомпании!
А были еще махинации с недвижимостью. Иван Иванович, например, заключил с Иркутским ГТРК договор о передаче себе дома. Ревизоры не поленились проверить и эту операцию. И выяснилось, что "за счет ИГТРК был построен индивидуальный жилой дом стоимостью 851,3 тысяч рублей не работнику ИГТРК и на земельном участке, не принадлежащем работнику ИГТРК, тогда как согласно справке бухгалтерии, при списании дома с баланса ИГТРК дом якобы передан в собственность председателю ИГТРК Иванову И.И., в августе 1998 г. вновь поставлен на баланс ИГТРК". Хитрый получился план: и домик поиметь, и квартиру прежнюю сохранить.
Ревизорам, увы, только не посчастливилось найти один расходный ордер, выписанный по распоряжению Иванова. Это потому, что он попал в наши руки. В 1996 году Иван Иванович перечислил 5 миллионов рублей на имя некоего гражданина А.А. Вологжина за "услуги по предоставлению физической защиты отдельных руководителей телерадиокомпании". Деньги же на самом деле предназначались хорошо известному жителям и правоохранительным органам Иркутска уголовному авторитету, лидеру одной из самых влиятельных преступных сибирских группирок по кличке Повар.
Впрочем, прокол с Ивановым нисколько не помешал новому министру печати расставить на руководящих постах в "Министерстве правды" своих людей и создать целую систему не совсем честного отъема рекламных денег у государственного бюджета.
Рекламный продукт - очень выгодная субстанция, как для продажи, так и для отмывания денег. Теперь все территориальные ГТРК и радиокомпании, входящие в холдинг "ВГТРК" ("Маяк", "Радио России" и т.д.), а так же компании вещающие на частотах FM (103.4-90.8), принимают заказы на рекламу только после личной договоренности с руководством "Видео интернешнл". За соблюдением этого правила пристально наблюдает первый заместитель министра печати Сеславинский.
ВИ, получив монополию на ВГТРК, перебралась вскоре и на телеканалы ОРТ и ТВ-6. Используя свое служебное положение в интересах "ВИ", Лесин помог ей захватить 85% всего рекламного рынка на телевидение и радио России.
Система отмывания рекламных денег примерно такова. "Видео интернешнл", являясь уполномоченной рекламной компанией ВГТРК, заключает договор с заказчиком на предоставления рекламных услуг с распространением продукта в региональных ГТРК. При этом цены за минуту рекламы выставляются согласно прейскуранту ВГТРК. На первый взгляд, эта схема абсолютно законна, поскольку ГТРК входят в состав холдинга. После получения заказа на рекламу и изготовление продукта ВИ должна получить деньги на свой счет и, оставив себе оговоренную договором сумму, перевести большую часть денег на счет ВГТРК.
Реально получается по-другому. ВИ, получив деньги как за произведенный продукт, так и за эфирное время, напрямую выходит на местные ГТРК и переводит им средства. ГТРК оставляет себе часть средств, фактически затраченных на вещание, 10-15% которых получает руководитель местной телерадикомпании. Оставшиеся деньги по закону необходимо перечислять на счета ВГТРК. На самом деле деньги закачивают вновь в ВИ. Учитывая, что стоимость минуты вещания в регионах ниже московских в несколько раз, компания получает огромную неучтенную прибыль.
Так же компания "Видео Интернэшнл" получает незаконную прибыль при закупке программного продукта для ВГТРК. Получив заказ на покупку или изготовление программ, ВИ переуступает заказ своим дочерним структурам, которые в свою очередь выходят на зарубежных партнеров. В результате программный продукт дорожает в несколько раз, а деньги оседают на зарубежных счетах дочерних компаний.

"Аделла" еще не ужинала?

Перед последними думскими выборами Межведомственная комиссия провела своего рода инвентаризацию региональных телерадиокомпаний. Отчет этой комиссии, которым мы располагаем, шокирует. Около трети ГТРК могут в любой момент выйти из строя. Практически все государственные телестудии испытывают серьезные финансовые проблемы, месяцами их сотрудники не получают зарплаты. Но у министра Лесина теперь совсем другие "приоритеты".
С приходом Путина в Кремль система отмывки рекламных денег на ВГТРК никоим образом не была пересмотрена. Более того, аппетиты Лесина только растут. Сговорившись с Березовским, министр печати пытается сейчас приватизировать Технический телевизионный центр (см. материал "Последний бросок на иглу. Останкинскую").
Деловую цепкость Лесина сравнивают с плотоядным цветком: если муха села на него - ей уже не вырваться. Этот человек, сколотивший первоначальный капитал на стройках Монголии и в допотопном совковом порнобизнесе, затем практиковавшийся в околпачивании народных масс на президентских выборах, поднявшийся на самый верх власти, благодаря "обкомовской дочке" Татьяне Дьяченко, сегодня мечтает стать эксклюзивным "информационным спонсором" нового президента. Быть ли Путину мухой - решать ему самому. "