"Выступление было еще то. Однажды, два года назад, лучшие представители западной прессы - по крайней мере, мы считали себя таковыми - в костюмах и галстуках собрались на встречу с главой президентской администрации. Сказать, что Александр Волошин выглядел несоответственно - значит не сказать ничего. Одно дело - ходить в чем попало по выходным, другое дело - явиться в кабинет в нелепейшем черном кардигане, серой рубашке, джинсах и коричневых ботинках. В ходе беседы этот человек, как тогда, так и теперь, считающийся второй по влиянию фигурой в стране, умудрился опрокинуть на стол содержимое своей чайной чашки (белый кремлевский фарфор с изображением двухглавого орла).
Я смотрел на его профиль и думал, что да, действительно, сходство с Лениным удивительное. Однако было также очевидно, что, несмотря на общепринятое в Москве мнение о том, что Кремлем в последние годы эпохи Ельцина управляет шайка безнадежных любителей, именно этот человек держит под своим полным контролем Россию и, как показали дальнейшие события, ее ближайшее будущее.
Через несколько дней премьер-министром стал Владимир Путин, который - как и уверял нас в ходе беседы Волошин - в конце концов был избран Ельциным в качестве наследника. Переход власти был совершен с невероятным, даже беспощадным мастерством.
На этом закончились мои контакты с нынешним главой президентской администрации, правой рукой Путина. Волошин сторонится внимания общественности, предпочитает действовать, оставаясь в тени. Его первая попытка выступить публично, предпринятая вскоре после его назначения в марте 1999 года, оказалась настолько провальной, что больше он этого не делал. Однако я почувствовал, что наше знакомство возобновилось, когда в российской печати появился полный текст, как представляется, недельных телефонных звонков в кабинет Волошина. Еще более полная порция была опубликована на английском языке в скандальной московской газете The Exile ( www.exile.ru/114/feature.php) две недели назад. Но полную расшифровку можно увидеть только в нынешнем выпуске еженедельника Stinger. ( www.stringer-agency.ru).
Подлинные ли это документы? Все, кто в курсе дела, считают, что да. Шутки, обороты фраз, клички - все говорит в пользу подлинности записей. Что касается их происхождения, то один из чиновников уже сообщил мне, что Волошин мог санкционировать утечку сам, исходя из каких-нибудь макиавелиевских целей. Другие показывают пальцем на Александра Коржакова, бывшего главу службы безопасности и приспешника Ельцина. Правда состоит в том, что в последнее время рынок компромата переживал депрессию. Однако публикация разговоров, совершенных по кремлевской линии (не по закрытой правительственной телефонной станции, не по мобильным телефонам и пейджерам)представляется нововведением.
Помимо глубин самоуничижения, на которые готовы пойти высокопоставленные чиновники, чтобы подлизаться к вышестоящему начальству, и откровениям по поводу того, как Кремль контролирует государственные СМИ, содержание разговоров не показалось специфически российским. Нет, портрет глупости и цинизма власть предержащих кажется универсальным по своей форме. Эта информация заслуживает глубокого изучения. Вот некоторые выдержки. Чтобы повысить комический эффект, публикаторы выбрали ту неделю, когда Волошин праздновал свое сорокапятилетие и получал десятки звонков от больших начальников, рвущихся лично поздравить именинника с днем рождения и/или подарить подарок. Один из звонков поступил из кабинета губернатора Кемеровской области Амана Тулеева, который сам обладает достаточно медвежьими манерами.
Кабинет Амана Тулеева: Сувенир, такой сибирский медведь. Он довольно здоровый, такое чучело.
Секретарь Волошина: Ух, ты!
КБТ: Вот как быть? Он килограмм 80 весит. Как лучше поступить? И цветы. СВ: А он вообще, куда влезает? Его в машину можно как-то воткнуть?
КБТ: Нет. Его просто в обычную машину -исключается.
СВ: Это чучело? Да?
КБТ: Да. Большое.
Часто звонит дочь Ельцина Татьяна Дьяченко, друг Волошина, работавшая в Кремле, когда ее отец был президентом. Она признает, что его недавняя госпитализация была серьезнее, чем принято считать, и предлагает способы влияния на западные разговоры о его истинном состоянии здоровья.
Татьяна Дьяченко: Поскольку всякие зарубежные буржуазные агентства распространяют информацию о том, что Борису Николаевичу очень плохо, там искусственная почка, искусственное сердце там, и все искусственное... Не стоит нам чего-нибудь сказать на эту тему?
Волошин пользуется репутацией профессионального манипулятора и политического посредника. Откровенно (и игриво) консультируя девушку-журналистку, он обещает: Трахнуть Думу.
Светлана (видимо Бабаева из Известий): А что, вас такая не устраивает?
Александр Волошин: А? Ну, коммунистов много.
С: Но они же все зайчики?
АВ: Пусть они в другом месте будут зайчиками.
С: Понятно.
АВ: А тут будут кошечки!
С: А, вот так! Ясно.
АВ: Да-а. В список Единства включим молодых девчонок, чтобы было весело в Думе.
С: Боже мой!
Единственной фигурой на политическом ландшафте, превосходящей Волошина в цинизме является один из героев моих предыдущих статей, Глеб Павловский. Его день рожденья праздновался на два дня позже. Глава администрации звонит своему гуру с поздравлениями.
Александр Волошин: Да. И успехов во всем. Во всех благих начинаниях. Разгоне Дум, правительств... Там... государственные перевороты и все прочее.
Глеб Павловский: Спасибо. Спасибо. Да. Я с интересом наблюдаю.
АВ: (Смеется).
ГБ: Я думаю, не я один.
Путин упоминается только вскользь - но с поразительной фамильярностью.
Иногда президента называют В.В.. Судя по всему близкие в лицо называют его Шефом. В прошлом он был также известен под кличкой Штази, в связи с тем, что в прошлом он работал на КГБ в Восточной Германии. Но то, что секретарша Волошина называет его любимым, на мой взгляд - невероятный сарказм. Но не настолько наглый, как следующая короткая беседа.
Некто: Хотел спросить, как завтра день складывается?
Секретарь Волошина: А день складывается так, что он хочет сегодня вечером при встрече с великим руководителем отпроситься на завтра.
Я бы остановился на этом, если бы не один вебсайт, признанный кремлевским рупором: www.russia.strana.ru. В далекие советские времена многие западные журналисты, работавшие в Москве, считали за честь, если ТАСС или "Правда" поносили их за враждебные статьи. Если тебя не разоблачили и не назвали продажным писакой, бумагомарателем, сочинителем пасквилей, жалким подобием журналиста или провокатором, выискивающим новости на помойках - значит, ты скорее всего плохо работаешь. Сейчас все изменилось.
Главными палачами англо-саксонской прессы являются редакторы вышеупомянутой газеты Exile. И только в последнее время появился новый сторожевой пес, скалящий зубы и рявкающий на нас: strana.ru, главным комиссаром которой является не кто иной, как Павловский. Этот зверь набросился на меня, когда я предпринял первую, несколько усеченную попытку написать статью о расшифровках телефонных разговоров, и я до сих пор не залечил ран.
Джентльмены, я чувствую себя изрядно покусанным... мертвой овцой (стандартный комплимент в большой британской политике, на тот случай если strana.ru не в курсе). Покалечивший меня Александр Рубцов, обозреватель strana.ru, начал с того, что назвал меня позором для британской педантичности. (Педантичность? Да нас нельзя даже разборчивыми назвать.)
В конце концов, при помощи потока алогичных умозаключений, бессмысленной аргументации и откровенной глупости он с удручающей предсказуемостью нокаутирует меня как современного ястреба Холодной войны, пытающегося использовать невинные и безвредные вещи, чтобы представить россиян чудовищами. Вот мой совет вам, Александр: не сдавайтесь. Продолжайте, и я не сомневаюсь, что, в конце концов, все будет хорошо.
На прошлой неделе Великая Беломорская экспедиция по спасению тюленя закончилась прежде, чем началась. Вертолеты, нанятые Британской прессой - кем же еще? - лихорадочно и безуспешно искали тюленят, умирающих от голода на льду. Вместо сотен тысяч умирающих комочков шерсти с большими печальными глазами - как предсказывали российские ученые - с борта нашего вертолета мы увидели только сотни жирных взрослых тюленей. При весе до 130 кг взрослые представители этого вида животных не очень грациозно двигаются по льду. Однако, размахивая плавниками и хвостами, они развивали достаточно приличную скорость, преследуемые вертолетами. У российских экспертов не было планов - и денег - проводить воздушные наблюдения в этом районе до конца текущей недели. Но в прошлую пятницу не один, а целых два вертолета были наняты британским телевидением и летали к северу от Архангельска. Паника прошла.
Благодаря британским СМИ теперь мы знаем, что в этом году в Белом море массовой гибели тюленят не было. К счастью, благожелательная британская пресса избавила животных от своих попыток спасти их. Британские СМИ полезны всем. Наше прибытие стало также неожиданным подарком для местной авиакомпании. У меня такое ощущение, что я не арендую, а покупаю вертолет, - сказал один (небританский) телепродюсер, расплачиваясь за чартер. В этот день можно было гордиться тем, что ты - британец... и своим высоким призванием. "