"На прошлой неделе ненецкие оленеводы получили из столицы добрую весть: здоровье их любимого губернатора Бутова пошло на поправку. А то в тундре уже испереживались. Потому что примета плохая: как только шефа объявляют в федеральный розыск, у него сразу приключается какая-нибудь болезнь. Вот в прошлом году, когда его разыскивала прокуратура Ненецкого АО в связи с уголовным делом по «северному завозу», Бутов в Москве так крепко занедужил, что на родину полгода приходили по факсу только больничные листы. Сейчас Бутова разыскивает прокуратура Санкт-Петербурга, чтобы отомстить за побитого сотрудника ГАИ. Но еще неизвестно, кто пострадал больше. Гаишник уже работает, а губернатор от расстройства на больничном, отлеживается где-то в Москве.
На его поиски прибыли два журналиста из Нарьян-Мара. По старой дружбе корреспондент «МН» вызвалась помочь им.
Первым делом мы позвонили в представительство Ненецкого автономного округа. Полпред Юрий Ермолаев, точно, должен знать, что с губернатором, потому что они всегда вместе, даже питерского гаишника метелили на пару. Ответила секретарша, которая обрадовала тем, что самочувствие Бутова улучшилось, но категорически отказалась сказать, где он.
Нарьянмарцы забеспокоились, как быть с передачей? Ну, там яблочки, груши и все такое, что положено приносить выздоравливающему человеку.
Мы, конечно, понимали что это непросто: вон, даже прокуратура не справляется с розыском нужных людей. Но все же кушать из-за этого чужую передачу - нехорошо. Поэтому ненецкие посланцы дали взятку в виде трех яблок одному более разговорчивому человеку, а он дал им адрес, по которому предположительно проживает губернатор.
Оказалось, что это совсем недалеко. В нескольких светофорах от Кремля, если ехать на автомобиле. Комплекс «Золотые ключи». Там, в доме № 1а, вроде бы и находится квартира Владимира Бутова. Заявиться к нему сюрпризом не получилось. На воротах охрана, чужих не пускают и сведений о жильцах не дают. Фотокорреспонденту пригрозили начистить физиономию, если мы не отодвинемся на триста метров.
Не выпуская из виду вход, где мог появиться Бутов, мы передвинулись в сторону, поближе к базарчику из двух лотков. На одном продавали деревенский творог по 200 рублей за килограмм, хотя на любом городском рынке он стоит вдвое дешевле, на другом стояли пол-литровые банки с белыми грибами по 50 долларов за штуку. Нарьянмарцы зачем-то стали рассказывать торгашам, что у них в округе зарплата меньше, а у некоторых ее совсем нет, перебиваются охотой и рыбалкой. Продавцы пожали плечами. У них свои трудности - сегодня, например, мало покупателей, из «Ключей» никто не выходил, кроме эстрадного певца Шуры и зятя члена Совета Федерации от Кабардино-Балкарии.
- А чего болтаться-то, - подключился к разговору дворник. - На территории все есть, годами можно не вылазить.
Выяснилось, что «все» - это подземный паркинг, спорткомплекс, два закрытых бассейна, два теннисных корта, супермаркет, бар, ресторан, отделение банка и даже химчистка. Интересно, сколько же стоят здесь квартиры? Пошли в риэлторскую контору, на ходу придумав легенду, что подыскиваем гнездышко для своего богатого начальника.
В обжитых «Ключах» никто ничего не продавал, а вот в строящихся по соседству «Золотых ключах-2» остались «неходовые» четырехкомнатные квартиры. Нам понравились апартаменты на 12-м этаже: общая площадь 276 квадратных метров, гостиная - 57, кухня, столовая - метров под тридцать, три спальни с санузлами и гардеробными... Все удовольствие, по словам агента Валеры, обошлось бы в 630 тысяч долларов. Без отделки.
Нарьян-марских гостей стало распирать чувство классовой неприязни к соотечественникам, способным выложить такие деньги. Но благодаря корреспонденту «МН» они с собой справились. Она им разъяснила, что вопрос «Откуда у людей такие деньги?» неправильный. Заработали. Допустим, кто-то головой, а кто-то на освоении нефти или газа, или чего-нибудь еще... Да мало ли что в нашей стране можно освоить! Снова отравились на караул к воротам. «Не приезжал», - буркнула охрана.
Случайно они могли и проморгать. Но земляки губернатора каким-то образом уже разузнали телефончик Бутовых. «Его пока нет, - ответил женский голос. - Звоните позже вечером».
Ребята остались с твердым намерением во что бы то ни стало передать губернатору привет от соскучившихся подданных. И передали-таки - позже вечером. Вот что значит настоящая любовь электората. Прокуратуре тоже привет. Хотя она Владимира Бутова не любит, поэтому, наверное, и искать не хочет."