Печать
Агентство Федеральных Расследований (www.FLB.ru)

Город под "крышей"

"Трава не расти...

Рядом с местом, где в 1999-м террористы взорвали в Волгодонске многоэтажку, теперь памятник. А на самом пятачке, где под завалами умирали люди, - трава. Волгодонцы протоптали в ней тропки и ходят как ни в чем не бывало.

К бандитскому захвату отношение такое же. Перевернутое.

Как только 38 волгодонских бизнесменов написали Путину, что их фирмы штурмует рэкет, другие 180 коммерсантов отправили президенту депешу о том, что это не штурм, а мистификация. Инсценировка авторов первого письма!

Теперь город штурмуют газеты и телевидение. Но все репортажи из Чикого-на-Дону, как уже называют Волгодонск, повторяют правду одной из сторон. Либо: «Дом взорван», либо: «Растет трава». Потому любого журналиста, заикающегося о бандитском штурме, волгодонцы заранее считают купленным.

- А вам сколько заплатили? - гостеприимно ошарашила меня зампред волгодонской Думы Татьяна Воронько, стоило позвонить ей из Москвы, договариваясь о встрече.

Этот вопрос в Волгодонске будут задавать мне все. И все, от начальника милиции до бабки, торгующей вяленой чехонью, будут знать, КТО платит.

- Ну эти, Петрашис или Адмирал, - просвещает меня молочница из ларька. - Когда бандиты молзавод брали, в таком же точно ларьке охранника заживо сожгли. Мальчишку совсем. С тех пор я все группировки наизусть выучила.

Президент местного Союза организаций малого и среднего бизнеса Леонид Петрашис и глава торговой фирмы «Тройка» Евгений Кудрявцев, которого в Волгодонске чаще называют Адмиралом и лидером бригады «Олимп», - самые влиятельные люди города. И самые непримиримые враги. Под первым письмом Путину стоят подписи людей Петрашиса. Под вторым - Адмирала.

- Еще у нас есть «Париж», «Тридцатник», «Кураж»... - загибает по пальцу на каждую группировку первый попавшийся мне таксист. - Тут их любой назовет. Вам в которую?

- А власть в городе есть? - опешиваю я. - Мэр там...

- Вообще должна быть, - глубоко задумывается таксист. - А фамилий не помню. Чего помнить, если вчера за неуплату у всего города до самой зимы горячую воду вырубили. Я-то за воду плачу! И это власть? Бандиту платишь - он все твои проблемы решает. Позвони днем и ночью - прибежит. Сервис! А власть мы не видим, ей не до нас.

Таксист не врал. При мне шоферня, не поделив клиента, звонила по мобильному, и разруливать спор прибывала бригада «братков». Моментально.

Ну если уж простой народ знает криминал лучше собственных мэров, которых выбирает, кто тогда правит Волгодонском?

Хозяева

Истинные хозяева Чикаго-на-Дону мистически похожи. И Адмиралу, и Петрашису по 39 лет, оба гренадерского роста. И тот, и другой качают бицепсы в собственных спортзалах, оборудованных прямо на дому. И такая схожесть для них - еще один повод не переносить друг друга.

Своя качалка в Волгодонске - главный знак солидности. Когда банды в 90-х делили город на сферы влияния, самым веским аргументом было: «У нас качалка круче. Будете нам платить». Другого языка здесь не понимают до сих пор. Петрашис под штаб своего союза до последнего времени арендовал двухэтажку пожарной охраны. Внизу - офис, сверху - спортзал. Но Адмирал его переплюнул, отгрохав целый дворец спорта. С боксерским рингом и котлом отопления. Сейчас это единственное место в 180-тысячном Волгодонске, где есть горячая вода. Сервис у бригад в самом деле лучше, чем у государства!

Тут же, у входа, мастерская надгробных памятников. Тоже сервис...

- В этом дворце и отрабатывает удары «олимповская братва», - с тоской говорят петрашисцы. - Где-то 300 бойцов. Остальные бригады - «Тридцатник», «Париж» - уже под ними. Всего 500 штыков получается.

Милиции в Волгодонске тоже полтысячи стволов. Значит, физически даже одна группировка не слабее всей городской власти. Морально - сильнее, раз уж бандиты народу ближе. А фактически эти бригады и есть власть.

В союзе Петрашиса постепенно оказалась добрая половина волгодонских предприятий. А сам Леонид Вольдемарович избрался в городскую Думу. Теперь он не просто покровитель бизнесменов, а политик. Нынешний мэр во многом обязан своим креслом тоже людям Петрашиса. Когда мэра за сутки до голосования снимали с выборов, сестра и жена Петрашиса - первоклассные адвокаты - чудом его отстояли.

Адмирал в начале 90-х был просто бандитом. И получил условный срок за избиение ювелира, отказавшегося платить дань. От тюрьмы Адмирала отвел тоже суперадвокат - жена нынешнего начальника областной ростовской милиции генерала Шевченко. По Волгодонску гуляют разговоры, что Адмирал с генералом с тех пор неразлучны. «Олимпиец» дорос до легального бизнесмена и политика не хуже самого Петрашиса. Строит гостиницы на черноморских курортах и ездит в Москву на съезды очень серьезного движения «Деловая Россия». Но при этом не не бросает родной «Олимп». Это и есть бизнес по-русски.

В Волгодонске не спрашивают, куда смотрят власть, милиция? Почему криминал виляет бизнесом, как собака хвостом? Здесь открыто говорят: власть, бизнес, милиция и бандитские бригады - единый организм. Как ему сожрать половину себя?! Больно!

Бригадная политэкономия

Что же такого стряслось в Волгодонске, что о нем заговорила страна? Маленький город, где все давно поделено. Как и везде.

- Не все, - объясняет Петрашис. - Остались еще честные бизнесмены, не охваченные бандитскими крышами. В том числе наш Союз организаций малого и среднего бизнеса.

Мы сидим с Петрашисом в Москве, на лавочке возле редакции. Самого влиятельного человека Волгодонска жалко, он поминутно оглядывается: «Да, у нас так спокойно на улице не посидишь».

- А ваш союз не бандитская крыша? - спрашиваю его запросто.

- Крыша. Но не бандитская. Мы официально зарегистрированы, не собираем дань.

- Так не бывает. На что ж вы живете? На духе святом?

- На членских взносах.

- А это не дань?

- Когда открыто и законно - не дань.
Я живо представил: рэкетиры берут мзду не прячась и даже выбивают на нее кассовые чеки. Рядом берет под козырек сияющий милиционер. Бр-р.

- Кто же штурмовал Волгодонск?

- Бандиты представлялись разными бригадами. Но дать добро на захват сразу 60 фирм мог только один человек - Адмирал. У других руки коротки.

- Зачем же вы сразу Путину писать? Почему не в милицию?

- А вы не слышали про ее связи с Адмиралом?..

Адмирала в Волгодонске тоже нет. После декабрьского штурма он отсиживается то в Сочи, то в Москве. И тут они с Петрашисом опять как близнецы.

- Так это ваши бойцы Волгодонск за 3 дня брали? - спрашиваю помощников Адмирала.

- Не Волгодонск, а империю Петрашиса, - поправляют адмиральцы и тоже нервно оглядываются. - Не наши. Нам с Петрашисом делить нечего. У него бизнес перерабатывающий, у нас - торговый. Не пересекаемся.

- Тогда кто?

- Сам Петрашис. От него люди разбегаться начали. Кое-кто даже к нам. И он решил их припугнуть, показать, что без его «крыши» они пропадут.

- Какой смысл из Союза бизнесменов бежать в банду? - не понял я. - Вы же дань с людей трясете.

- Ну трясем, - неожиданно искренне соглашаются адмиральцы. - А Петрашис и взносы трясет, и долю в фирме забирает. Даст человеку кредит и становится у него совладельцем.

- Нормальная мировая практика. Любой бизнес счастлив обменять свои акции на инвестиции, - мямлю я, обескураженный такой экономической образованностью бригад.

- Значит, наш метод бизнесу выгоднее! - торжественно заключают адмиральцы.

- Но зачем тогда Петрашису шум поднимать? Путина беспокоить? Припугнул своих в подворотне и порядок.

- А чтобы заодно во всем Волгодонске власть сменить. И мэра, и милицию. Мы сами это не сразу раскусили. Долго думали.

Из-за ларька

Что-то в «олимповской» версии не клеилось. Зачем Петрашису менять мэра, которого он сам продвигал на трон, который все дни, пока я был в Волгодонске, страстно мочил по собственному телеканалу бедного председателя садоводческого товарищества, не обеспечившего подачу воды на огороды. Это при отсутствии-то воды в самом городе!

- Мэр не оправдал надежд Петрашиса, - выдали мне свою версию в корридорах волгодонской власти. - Он прошлым летом не выгнал Кудрявцева с центральной торговой площади Волгодонска. Там на одном пятачке и магазины Кудрявцева, и ряды Петрашиса. Леонид Вольдемарович был страшно недоволен. А потом мэр сократил свой аппарат. Под увольнение почему-то попали как раз люди Петрашиса. В общем, теперь он с мэром не товарищ.

Так и есть. Группировки у нас рулят не верхушками власти, а всей властью оптом. Даже крохотная волгодонская Дума поделена на фракции Петрашиса и фракции Адмирала. Многие повязаны совместным бизнесом. К примеру, один из руководителей гордумы учредил совместно с Адмиралом элитную школу-лицей.

- Мэр на социальные деньги купил три служебные машины «БМВ», - подтвердил свой развод с градоначальником сам Петрашис. - Одну из них, на которой ездил председатель гордумы, бандиты уже сожгли...

- С хорошими мэрами в России, конечно, напряг. Но скажите лучше, магазины Кудрявцева вы ликвидировать собирались?

- Это не магазины, а жестяные коробки-времянки, - подхватывает Петрашис. - А мэрия оформила их капитальными строениями. На центральной площади им не место. Лучше скверы разбить, фонтан.

Значит, вот оно - яблоко раздора, из-за которого и схватились хозяева Волгодонска. Вот что в итоге вылилось в криминальную войну, докатившуюся до Кремля.

Площадь сонна, малолюдна и разбита вдрызг. Клумбы чахнут от помоев. Фонтан, конечно, глаз бы радовал больше. Ряды ларьков. Тех самых. Чего врать, какие там магазины. Ларьки! Двадцать или тридцать. Да хоть двести, триста! Разве Путин теперь должен заниматься разборкой из-за ларьков в уездном городе?!

- Вот мэр и милиция нас теперь гноят за то, что мы вынесли сор из избы. Написали Путину. Получается, мы не имеем права обратиться к президенту, которого выбирали? - вздыхает директор большого книжного магазина на центральной площади Андрей Федорищев. - Но когда к нам в декабре пришли бандиты, вопрос встал: платить или нет. Лично я криминалу платить не буду!

- Но Петрашису платите...

- Я знаю, куда эти деньги идут. На ремонт офиса, зарплату секретарши в союзе, на пикники. Да, мы собираемся на природе, пьем водку, решаем проблемы. Мы одна компания, союз! А бандиты просто берут дань.

«Олимповцы» перегородили подход к магазину Федорищева брезентовыми палатками. Тоже книжными. Так что от Федорищева видна одна вывеска «Книги». Как рука утопающего. Война без правил. На выживание.

Но ни в палатках, ни в магазине, нигде во всем Волгодонске я не нашел книг Пушкина, Гоголя, Достоевского. Как ни искал.

- Не берут, вот и не завозим, - оправдывается Федорищев.

По Волгодонску стоят одинокие, затерявшиеся в акациях бюстики Пушкина, Лермонтова. Но нет их самих. «Дом взорван», но «растет трава». Зато на каждом шагу продаются местного розлива блокноты и тетради с профилями героев сериала «Бригада». Город растет и учится жизни на них.



ИЗ ДОСЬЕ «КП»

С 13 по 16 декабря 2002 года на 60 предприятий Волгодонска нагрянули бритоголовые здоровяки: «Будете нам платить!» 38 предпринимателей тут же написали открытое обращение к Путину о том, что город атакует криминал. В Волгодонск прибыла сотня оперативников и омоновцев из Ростова-на-Дону. Задержано 8 бандитов. Но кто организовал нападение, не выяснено до сих пор.



ЦИТАТА

Известный писатель Данил КОРЕЦКИЙ в романе «Антикиллер» так изобразил Волгодонск 95-го года:

«В молодом Степнодонске, поднявшемся двадцать лет назад посередине прожженной яростным южным солнцем ковыльной степи вместе с атомным заводом, так и не запущенным в строй, выстрелы и взрывы гремели постоянно. Около десятка разномастных группировок то и дело сводили между собой счеты, делили сферы влияния, убирали конкурентов.

Это было наглядно, зримо и привлекало внимание общественности, журналистов, юристов».

Прошло 8 лет. Волгодонск не меняется.



(Окончание в следующем номере.)"
18.06.2003

Андрей Седов
Комсомольская правда